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“মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন।” 





উনবিংশ'বর্ষ। | 





বৈশাখ, ১৩২২ সাল। ! 


1 ৯ম সংখ্যা? 





নববর্ষের আবাহন। 


পািশশীনিা 


আবাহন করেছিন্ু তোমা" নববর্ষ, 
আমরণ যতেক ভারত সন্তান 

দেখিতে দেখিতে . পুরাতন যেতে 
আসিয়াছ তুমি বিধির বিধান ॥ 

এ নব বরে নবীন হরষে, 
হৃরধিত কর ভারত প্রাণ। 

নবীন উল্লাসে প্রণব বিকাশে 
হর বন্দিকে ধক ভান | 

যন্কুমধ দেল 

এ ছু হা মখুক উল্লাসে, 

জিয়ার শাল. আনন্দের গানে, 


টনি লানিবে সোলার দেশে। 


মধু মাসে, 


কি দিয়ে পুজি তোমা লব্বর্ধ, 
এনেছি সুবাস কুম্ছম ভাষা । 

পাঠক পাঠিকা হইয়া দর 
ধরুন হৃদয়ে শেফালি মালা ॥ 

করি দু মন, এস বন্ধুগণ 
দশের সেবায় হইয়া রত। 

পর়হিত তরে, সথার্ধ হানি করে, 
উদ্যাপন করি শ্বদেশ-ব্রত ॥ 

বিভূ পদ প্মরিঃ দিবস শর্বরী - 
এওত কাজে কনিলে যন /- 

আবন্ত সদ হুইবে নকল, 
জ্গনা'লে হনে অত সংগুরণ। 


চি আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





নববর্ষের কর্তব্য। 


বিশ্বসষ্টি যেমন আদি অস্ত বিহীন, এই 
আদাস্তহীন তগবৎ সথষ্টির মধ্যে েমন কোথাও 
কোন বিচ্ছেদ বিরাম নাই; যেঘন কোনও বাধ। 
বিশ্ব ইহার স্বাতন্ত্রা বিধান কনিতে পারে না, 
তেমনি এই স্থপ্র প্রপঞ্চের প্রথম প্রভাত হইতে 
'আজ পর্যাস্ত জন্মমূত্যু যাতায়াতকে ঠিক সমভাবে 
রাখিয়া, তাহার প্রতাব সম্পূর্ণ সার্থক করিয়া যে 
মহাকাল আমাদের সম্মুখে অসীম অনন্থ প্রভাব 
বিপ্তার কগির। অগ্রতিহত গতিতে কেবলই 
চলিয়াছে_যাহার অবিরাম গতির কিছুমাত্র 
বিরাম নাই? তাহার গতিরোধ করিল্লা হ্বতন্ 
করাও আমাদের অসাধা। কে বলিবে--কোন 
মহা মহেন্ক্ষণে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে এবং 
কোন কালবেলায় ইহার নিবৃতি হইবে? 

কালতোক্ত চিরদিন অবিরাম অনন্ত প্রবাহে 
প্রবহমান। ইহার নিৰ্বৃতি নাই, ইহার উৎপি 
নাই-_ইছার সীমা পরিদীমাও মানব-ধারণার 
অতীত । এই অশীম কালকে ধারণা গণনার মধ 
আমিবার জন্যই সসীম মানব ইহাকে দণ্ড পল, 
দিন, মাস, বশর আখ্যায় আখ্যায়িত করতঃ 
বিভাগ করিয়। লইয্াছে। এই জগ্ এক বৎসর 
পরে অপর বৎসর তাহাদের লিকট নূতন? নতুবা 
কালের আবার মৃতন পুরাতন কি_ভাল মন্দ 
কি তবে মানবের এই ধারথা গণলাহুসারে 
কাল সময়ে ষষরে আপনাকে বিচিক্র বেশ- 
ভূযাস়্ বিভ্ুবিত-করিয়া॥ নিত্য নৃতন রূপ, বস, 
গন্ধ, স্পর্শে আমোদিত করিয়া! আমাদের মর্দ্ 
স্থার উদবাটন করে, আমাদিগকে নৃতন অমৃত 


উৎসের আশ্মাদ প্রদান করে বঙলিয়াই আমরা 
জগৎ সংসারটাকে প্রাণহীন পৃতিগন্ধময় ক্লেশা- 
গার বলিয়! মনে করি না, আমরা তাহারই নব 
জাগরণে জাগ্রত হইয়া আনন্দে দিশাহাবা হই। 
অসীম কালকে আপনার ক্ষুদ্র গণ্ডি মধো 
রাখিয়া নৃতনরূপে অবলোকন করি-_ইহাই 
আমাদের নব বর্ধ; এই নব বর্ষেব প্রথম প্রভাত 
হিন্দুর নিকট অতি পবিত্র, অতি আনন্দময় শুত 
দিন। এই শুভ দিলের শুভ অকুণোদয়ে 
বাঙ্গালীর নববর্ণের সুচনা । হৃদয়ের কত শুভ 
কামনা ভাবনা, আশা আ+কাজ্ষ। লইয়া আমর! 
স্তর ভবিবাতের গ্রতি তাকা ইয়াছিলাম। আজ 
নববর্ষের শুভ প্রথম বাসর সেই ভবিষ্যতের 
প্রবেশদ্বারে আমাদিগকে লইয়া আসিল। জীবনে 
কতবার এইরপ সবার প্রবেশ করিয়াছি, ভবি- 
যাতকে অতীতে নিক্ষেগ করিয্বাছি, কত পুরা- 
তনকে নুতনে মিশাইয়াছি কিন্তু আশ! ত কই 
মিটে নাইকাযনা! ত কই কষে নাই,আকাজ্ষার 
ত কই পরিসমাপ্তি হয় নাই? এক আশা! পূর্ণ 
হইতে না হতে আর এক আশা সহ ধারে 
হৃদয় কন্দরে প্রবেশ করিয়া পুর্ণ করির। ফেলে» 
কাহার প্রতীক্ষা করে না,. আশী। পুণের জন্য 
ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা শিক্ষল কারণ আশীর পুরপ 
কখন হয় না কখন কনার নহে। আশা, 
আকাজ্ষা জীবনে যতসীতর পূর্ণ না হয়-'ত্ত্ই, 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভের, উতলাহ- বা, কার্দে 
আস্থাবান হওয়া যায়, নতুবা অনান্াসেই বন্ষি 
সকল আপ? 'আকাজগর, ফল খর, হয তাহা 
হুইলে জীবন জোত্কে যে তাটা পড়িয়া ফাল. 
উৎসাহ নদীর ভীত মেগ যে কনিয়া সালে! 


বৈশাখ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । ৩ 





জগতে ঘাত প্রতিঘ।ত সহা না করিয়া মানুষ 
হওয়া বায় না। মান্ুধ হইতে হইলে আশ। 
আকাক্ষ। ক্ষুদ্র না করিয়া স্উচ্চ মহান ভাবে 
পরিণত করিতে হইবে । ছোট আশা লইযা 
ছুই দিনে ভাহা পুর্ণ করিয়া লইলে বর মন্ত্র 
ব্যত্বের বিকাশ হইল কই? যে মানবেব আশ। 
বড-_সেই বড় লৌক, সেই বড় মান্থষ-_নতুবা 
ছুই একটা উপাধিব ছাপ বা দুই দশ হাজার 
মুদ্রার মালিক হইলে তাহাকে বড় বঙ্গা যায 
না। 
নববর্ষ সেই ন্মহান্‌ আশ।-আকাক্ষাব উৎস 
প্রবল বেগে খুলিয়। দেয় বলিম্াই ইহ] আমাদের 
নিকট গুভ বলিয়া বিবেচিত, যঙ্গলোর নিদান 
বলিয়া অন্তুভূত। গত বওসর যাহ! পুরণ 
করিতে পারি নাই, এ বসব তাহ! পৃবণ করিব, 
এ বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রমে তাহাকে আঘত 
করিবার চেষ্টা করিব__-এই একটা তীব্র উৎসাহ- 
আোত হৃদয়-কন্দরে প্রবাহিত করিয়া দেয় বলিযা 
নৃতন বৎসর আমাদের নিকট এত মঙ্গলদাঁরক 
তাহার আগমনে তাই আমরা এত ধর 
কর্দের অনথষ্ঠান কিয়! গন্তবা পথটাকে পবিত্র 
করিস্া লই। 
বিগত ১৩২১ সাল অতীতেব ঘনান্ধকারে 
মিশি্া পুরাতন হইয়া পড়িয্লাছেনৃতন ১৩২২ 
সাল আমাদের সন্পুখে নব কলেবরে উপস্থিত 
ইহার সমাদর, ইহার সদয় করিতে আমর) 
বাধ্য। সব বর্ষ সন্মোহনন্রপে সমাগত--ইহার 
বান-কিরণে জখত : উত্তাপি আলোকিত। 
ইহার পপর বা দিগকের ভুহষা এক 
করিয়া প্রা জরা আনশোরপঞ্চার করিতেছে, 


কোকিল কোকিলার লপিত প্রভাতী কর্ণে সুধা 
বর্ষণ করিতেছে। এই সুন্দর প্রভাত সময়ে 
এস আমবা সকলে প্রবুদ্ধ হইযা নূন কর্টে দৃঢ় 
নিয়োক্দিত হই। অনস্ত কর্খক্ষের আমাদের 
সম্মুখে বিস্তৃত, আমাদের বর্তৃবা অনেক কিন্তু 
সময় অন্প, বিগ্ন বহু, ইহ! হ্ৃদয়-গ্রন্থিতে দৃঢ় 
গরস্থিত করিযা আমাদিগকে অগ্রসর হইতে 
হইবে। 
বৎসরে বৎসরে লোকের অভিজ্ঞতা বাড়ে 
বই কমে না। যে ঘত বৎসরের বড়, তাহার 
অভিজ্ঞত। শত বেশী। আমন এতাবৎ কালের 
অভিজ্ঞতায় বুঝিঘ।ছি যে, কেবল পু'থিগত লেখ! 
পড়ায় আর আমাদের কৌন কান্গ হইবে না। 
সে কাজের সময় চলিয়। গিযাছে। যথন দশে 
কেরাধী উকিল, মোক্তার প্রস্ৃতিষ্ব অভাব ছিল; 
তখন এ সকমেব আবশ্তক ছিল। এখন মৃতন 
ধরণের শিক্ষা আরম্ভ করিতে হইবে । এখন 
পুাধগত থিগ্ভা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৃষি শি ও 
বাণিজ্য বিগ্কা শিক্ষার প্রচার করিতে হইবে। 
ইহাই এখন নিরন্ন বঙ্গবাসীর অন্ন সংস্থানের 
পথ সুগম করিতে সমর্থ, শুধু চাকুরী, ওকালতী 
বা মোক্তারীতে আর কিছু হইবে না। এক্ষণে 
মাতৃভাষার এচার করিয়। শিক্ষার পূর্ণতা লাত 
করিতে হইবে। যে জাতির মাতৃ-ভাবার উন্নতি 
নাই;ষে জাতির জাতিয়্ব নাই-সে জাতি মৃত। 
এক্ষণে পল্লীতে পল্লীতে যাহাতে প্রাচীন ধরণের 
পাঠশাগা প্রতিষ্ঠা হয়-_তাহা করিতে হইবে। 
ম্যালেরিয়া পীড়িত পল্পীকে ব্যাধির হস্ত হইতে 
রক্ষার উপায় উন্তাবন করিতে হট্ুষে ; দেশে 
দেশে কূপ খনন, জলাশয়ের পক্ষোদ্বার করিতে 


৪ আলোচনা। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





হইযে। পল্লী-্ীবন উন্নত না হইলে দেশের 
উন্নতি সুদুর পরাহত। দেশের অন্ত্রের কষ্ট 
দুর করিতে হইলে, নষ্ট স্বাস্থ্োর পুনরুদ্ধার 
করিতে হইলে পল্লী গুলিকে ধনধান্ঠে পুর্ণ করিতে 
হইবে। নতুবা! অপর কিছুতেই দেশের উদ্নতি 
হইবে না। যাহাতে খাটি, টাটকা জিনিন 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়ঃ তাহা! করিতে 
হইবে। শ্বাস্থা ক্ষার ইহাই প্রথম ও প্রধান 
উপায়। এসকল কার্য সম্পূর্ণ করিতে হইলে 
সমবেত শক্তির আবস্তুক, ত্যাগী ও কর্মী লোকের 
প্রয়োছন। যতদিন আমাদের হৃদয়ে আবার 
পূর্বের ভাব জাগরিত না হয়ঃ যত্তদিন না! 
আমরা নিজের ঘরে ফিরিতে পারি, এককথায় 
যতদ্দিন না আমরা খধিদ্রিগের শিক্ষণ, তাহাদের 
আদর্শ, আবার দেশে গ্রচলিত করিতে পারি, 
ততদিন আমার্দের শ্রেঘঃলাতের উপাধ লাই। 
তাহাদ্দিগের সমস্ত কার্ধাই আমাদের উন্নতির 
সোপান, অগর আদর্শ আমাদের উদ্নদ্ধির 
খিরোধী, ইহাই হৃঘয়ে বন্ধ-যূল করিতে হইবে। 
ধর্দ ভাবে অন্থুজাণিত লী হইলে কখন দেশের 
কাজ করিয়া দশের উন্নতি করিতে পার| যায় 
না। তাই বলি, এস তাই, যাহার যেটুকু শক্তি, 
নিস্বার্থভাবে তাহা প্রদান করিঘা দেশের কার্ধ্যে 
প্রত হই। সংউদ্দেশের সহায় মা মঙ্গমময়ী 
মাফের সহায় হইবেন। আমাদের হদয়ে 
শক্তির সঞ্চার কতা সকল কার্যে সাধ্য 
এদান করিবেন। 

এস নধধর্ষ, আজ 'আমব! ভোমাকে ভজি- 
ভবে এণাম করি, ভূমি “মালোটনাকে” আর 
একটা গর্ত বৎসরে প্রতেশ করাইলে, পে আধ, 


অষ্টাদশ বর্ষ কেবল ধর্দের কথা, দেশের কথা 
বলিয়া! আসিয়া আজ শুত ১৩২২ সালের বৈশাখে 
উনবিংশ-বর্ধে পদার্পণ করিপ । আমাদের ক্ষু্ণ 
শক্তিতে পরিচালিত “আালোচন।”্যে এই সুদীর্ঘ 
কাল দেশের সেবা করিয়া 'আসিয়াছে, শের 
স্খ্যাতিভাক্গন হইয়াছে, সে কেবল জগঙ্জন্নী 
মায়ের আশীব্বাদে এবং ইহার প্রাণস্বরপ 
গ্রাহক, অন্গগ্রাহুক, পাঠক ও পৃষ্ঠগোবকগণের 
সহান্থুভূতিতে । তাই আঁজ্দ আমবা৷ নবধর্ধ লমা- 
গমে মহামায়।র চরপপ্রাপ্ডে কোটী কোটা প্রণাম 
করিতেছি । এবাং যাহারা আমষাছের এই 
সৎকার্ধে সহায় স্বরূপ সেই গ্রাহক, অঙ্ুগ্রাহক ও 
পাঠকবর্গকে যথাযোগা নমস্কার, আলিঙ্গন ও 
অভিবাদন ফরিয়া। পুনরায় কর্তব্যের পথে অগ্রসর 
হইলাম ' 
আলোচনার আত্মকথা | 

বর্তৃসান বুদ্ধ প্রণর্গে সকল জরবোর ঘুঝ্য 
অভিবিক্ত বাড়িয়াছে। এই জন্য “আলোচনা” 
প্রকাশেও আমাদের খরচ বাড়িগ্াছে। কিন্তু 
তথাপি আমরা ইহার মুল্য বাড়াইলাম না। 

এ বখসর যাহাতে “আলোচনার” আপরাপর 
বৎসর অপেক্ষা রনি হয়, তাহার চেষ্টা করিব। 
এইজন্য গ্রাহকগণের নিকট ক্কপা তিক্ষা। করি- 
ভেছি, তাহারা যেন প্রথম সংখ্যা পাইবাধান্্রই 
আমাদের সামান্য সাহায্য ১৫, টাকা গাঠাইস্া 
দেন বা ভিঃ পিঃ করিতে পত্র লেখেন। গ্রাহক 
বেশী হইলে আমরা একার ১৫* টাকা মুল্যে 
খতছুর সম্ভব পত্রিকা গাল করিব, এই জন্স সফ- 
মের নিকট অন্ুরোধ--ভাঙান! বেন খ্রত্যেকে 
খ১ জন করিয়া ্রাহক করিঙগা মি দদাযাহবর 


বৈশাখ, ১৩২২ দাল।] 





এই সৎকার্ধ্ে সাহায্য করেন । সমবেত শক্তি না 
হইলে কোন কার্ধ্ের উন্নতি হয় না-_এ 
কথা আমনা পূর্বের বলিয়াছি। এইজন্য আমা- 
দের গ্রাহকগণের নিকট করযোড়ে প্রার্থনা_ 
তাহারা যেন গ্রামস্থ বন্ধুবর্গকে ইহার গ্রাহক 
করিয়। দিয়! আমানের অভিলাষ পুর্ণ করেন ও 
তাহাদের মহত্ব প্রকাশ করেন। “আলোচনা” 
সাহাদেরই, ইহার উন্নতি অবনতির ভার তাহা- 
দের উপরই স্তত্ত। আমরা ভারবাহী, কেবল 
ভরবহন করিব। বাধিক ১।* টাকা মূল্যে 
ইহার অপেক্ষা অধিক আড়ম্বরের কাগজ বাহির 
হইতে পারে না। ইহার আধিক উন্নতি ঘেরপ 
খর্ধিত হুইবে_-অগরাপর উন্নতিও সেইন্্প 
হুইবে__তাহাতে আর সন্দেহযাত্র নাই। 
সম্পাদক । 


ধর্মীলৌচনা । 


দ্ব ধাতুর উত্তর মন প্রত্যয়যোগে ধশ্মপর 
নিষ্পনন। ধ অর্থ__বিধারণ। যাহা কর্তৃক জগৎ 
জগৎবাসী মানব, মানবের সমাজ বিধৃত, তাহা 
ধশ্খ। এক কথায় খাহ? বিধারক; ভাহাই ধর্ম । 
জগত হষ্টির যাহা ধারক-_নিয়ামক+ তাহারই 


নাষ ধর্ম । ধাহা থাকিলে সমাজের অসিত, সির . 


স্থিতি, মানবের কল্যাণ, গুণের বিকাশ--তাহাই 
বর্থ। ঘাহ! বিশ্বের সামগজন্ত রাখে+ বিরোধের 
সব করে, অভ্যুদয়ের কারণ হয়, তাহাকেই 
বর্ম বলে। 
ধর্থেকখিঠাপক তর্থ সকলকেই খানিতে হয়। 
কোন একটা বিগেষ ধর্থ না মানিঞণেও ব্যাপক্ষ 





আলোচনা । ৫ 
বর্ম মানেন লা, এমন ব্যক্তি বিশ্ব-্হ্গাণ্ডে 
থাকিতে পারেন না। অতি বড় নাস্তিক” 


খিলি ঈশ্বরে অবিশ্বাসী, শান্ত অশ্রদ্, সমাজ- 
রক্ষায় উদ্াসীন,তিনিও ধর্্দ না মানিয়া থাকিতে 
পারেন না। 

প্রথম ধন্মা যাউক। ধর্মই স্বভাব বা প্রন্কৃতি। 
মানবের আস্তত্থের সহিত তাহার শ্বতাব বা 
প্রকৃতির অস্তিত্বও অবিসংবাদিত। যখন মানব 
আছে, তখন মানবের স্বভাব বা প্ররুতিও 


আছে। স্বভাব বা প্রন্কৃতি, মানবের বিশেষণ- 
স্থানীয় । ধরব, নীলপন্ধ ; নীল এন্থলে গঞ্সের 
বিশেষণ। পগ্ম বিশেষ্য। স্বভাব বা প্ররুতি- 


শূন্ঠ মানবের সন্ধা নাই; মানব কেন, ধাবতীয় 
ভ্রব্েরই সন্ধা নাই। এলে স্বভাব ব৷ প্রক্কৃতি 
মানবের বিশেষণ ? মালব-_-বিশেষ্ঘ । বিশেষণ 
বিশেষ্ে সমবেত। ধশ্মও ধর্দতে বিমান । 
মুস্ত্ব মানবের ধর্ম) গোত্ব গোর ধর্্ম। 
মানব ব্যতীত অপর জীব, এমন কিঃজাতপদার্থ- 
মাতেরই স্বভাব বা প্রকৃতি বর্তযান। বলিয়াছি, 
এরুতি বা স্বতাবই ধর্ম। এই বিশ্বে প্রত্যেক 
জড়পদ্যার্থের ও হে একটা ধর্ম আছে,তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না। অসংখ্য তরু- 
লতার স্থিতি) কীট-পতঙ্গের জন্ম, প্রত্যেক বালু 
কণীর কার্য্য, প্রতি দুর্বাদলের উদ্দেশ্ট, প্রতি 
অগুটির উপকার দেখিয়া কেহই অস্ীকার 


করিতে পান়্িবেন না যেউহাদের কোন প্রক্কতি 
বা ধর্ম নাই। 
শ্বভাবঃ। ভাব পদার্থ মাত্রই অস্তিত্ব 


স্থিতি বিশ্বদান। এ তস্তিত, স্থিস্তি কোথাও 
ধর্ম, এ অস্তিব স্থিতি কারণটি কোথাও ধর্শ, 


৬ আলোচনা 
আবার এ অস্তিত্ব স্থিতির কার্ধ্যও কোন কোন 
স্থলে ধর্থ। 

ধর্থ বিশেষণ। ধর্ম বিশিষ্ট ধন্্রী বিশেব্য 


এই ধর্খেরই পৃথক পৃথক ঢুঅংশের পৃথক পৃথক 
নাম) ষথা_ প্রকৃতি, গুণ, উপাধি, ক্রিযা 
ইত্যাি। আকাশের, বাতাসের, অগ্নিব, 
দলেরও যাহা স্বভাব, যাহা গুণ, তাহাই তাহা" 
দের ধন্ম। প্রবহন, দাহ প্রভৃতি বাতাস ও 
অগ্রিরই ধর্ম । 

ক্রিয়। বা কর্দাকেও ধর্ম বলে। জড়ের যাহ! 
ক্রিয়া বা কার্ধয, তাহাই জড়ের ধর্্দ। মানবের 
কর্মরমাত্রেই ধর্ম । বাবহারের সুবিধার্থ_শুভ- 
কর্কে ধর্ম এবং অশ্ুতকর্খ্কে অধর্্ম বল! হইয়া 
খাকে। শুভ অণ্ডত বৃদ্ধি মাজেই বুদ্ধি ; তথাপি 
বুদ্ধিমান্‌ বলিতে পরশ বুদ্ধিশীলী ব্যক্ডিকেই 
বুঝিতে হয়। পুণ্য কর্শোরই নাম ধর্ম রাখিয়া, 
পাপকার্ধোর নামকরণ অধর্ম করা হইয়াছে। 
ধর্দ ও অধর্ধ এই ছুইপ্রকার কর্ম? তথাপি কর্মী 
বলিতে অধর্শবকারী ব্যক্তিকে কেহই বুঝেন না; 
তন্্রপ ধর্ম বলিতে ও অধর্ের গ্রহণ করিতে হয় 
নাঃ কিন্তু ধর্শের ব্াপক অর্থে শুভাত্তত কর্ম 
মাত্রই ধশ্মপদে বুঝিতে হয়। 

অনৃষ্ঠ বা কর্মফলের নামও ধর্ম। মালব 
যে সকল জীহিক কর্ম করে, সে গুলির মধ্যে 


সকলগুলিই পারলৌকিক কণ্মফলের জনক" 


নহে। পারলৌকিক শুভ-উদ্দেশ্তে অনুষ্ঠিত 
কর্মের ফলই পরলোকে ভোগ হইয়া থাকে। 
জীবদশীয় অঙ্্িত কর্পা ত আর কেহ পাথেয়ের 
মন উত্তরীয় বাধিয়া লইয়া যায় না; কাছেই 
ই কর্তজন্ত একটি ক্ৃষ্ট অনেকে মাদিয়াছেন। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





ও অনৃষ্টই ধর্থ। ভবে পূর্বোক্রমত দুর 
ধর্ম গেল অবন্ম ॥ 

যাহ] সষ্ির বিধারয়িতা, তাহাই ধর্্। 
জীবের উৎপত্তি না হইলে স্থষ্টিরক্ষ। হয় না, 
কাঙ্জেই জীবোৎপত্ভির সহায়ত! করা মানবের 
ধর্ম । পিতা জন্ম না দিলে, যাতা গর্ভে না 
ধরিলে সন্তান জন্মে না, কাজেই গর্ভধারণ 
মাতার, জন্মদান পিতার ধর্ম 

উৎরষ্ট সম্তানোৎপত্তি, তাহাদের যধোচিত 
লালনপালন, শিক্ষার স্ৃবন্দোবস্ত প্রভৃতি পিতা- 
মাতার ধর্ম। এই সকল কারণে ও অপরাগর 
কারণেও বিবাহ একটী ধর্পকার্যা। খতু- 
মতীর সম্ভোগ পর্যাস্ত ধর্মকার্ধ্য বলিয়। শাস্ত্রে 
বিহিত। বৃক্ষরোপণাদিও ধর্মকার্ধ্য। মানব 
ও অপবাপর জীব ব্যতীত ঘাবৎ পদার্থের 
অস্তিত্ব, ও রক্ষণ সৃষ্টিকর্তার অভিপ্রেত। কতক 
গুলির উপকারিত। প্রত্যেক মানবই পাইয়া 
থাকেন,কতকগুলির উপকারিতা! অপরাপর জীব 
পাইয়) থাকে; কতকগুলির কোন উপকারিতা 
কাহাকেও পাইতে দেখা যায্ধ না, এইমাত্র। 
এই কারণে মানবের, অপর জীবের অস্তিত্ব রক্ষা 
পরস্থতির সাক্ষাৎ বা পরম্পরা কারণ প্রভৃতিও 
ধশ্ম। বিবাহ হইতে বৃক্ষরোপণ, গৃহপ্রবেশ 
হইতে জঙদান, সমস্তই ধর্পকার্ণা বলিরা শাজে 
লিখিত। 

কতক ধর্ধব সর্বমানবের, সুর্ধ্জীরের উপ- 
কারক; তাহা পূর্ণ সার্ধতৌমিক ধর্দ। কতক 
খুলি কেবল মানবের উপকারক,, তাহা সার 
কারক, ভাহা সাস্রধারিক, কতকণ্মি, যা 


বৈশাখ, ১৩২২ 'সাল।] 


আলোচনা । ৭ 


৮ শশী ীশীশ্ীশী টা পাপী 


পরিবার বিশেষের থা ব্যক্তিবিশেষের উপকারক 
সেগুলিও সাম্প্রদায়িক সামান্ত বা সাশারণ 
ঘর্টের নাম সার্ববভৌমিক | বিশেষ ধন্ছের নান 
সাশ্রদার়্িক। সাশ্প্রদায়িক_-পরিচ্ছিন্ন হইতে 
পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া সঙ্ধীর্ণ নছে। সার্ব- 
ভৌমিক ধর্দ সকলেরই সমান উপকারক | 
সাম্প্রদায়িক__জাতিবিশেষের, বংশবিশেষের 
পরিবার বিশেষের বিশেষ উপকারক । একই 
বাক্তি সার্বতৌমিক ও সাপ্প্রদায়িক অর্থাৎ 
সামান্য ও ধিশেষ ধর্মের অনুশীলন করিতে 
পারেন। আমরা ভাইাই করিয়া থাকি। 
সামান্য ধর্দের অনুষ্ঠান যখা-আতিথ্য, সতা- 
পালন, অহিংসা, পরমেশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি । 
বিশেষ ধর্মের অনুষ্ঠান যথ!_ ত্রাহ্মণ-ভোজন, 
প্রতিমা-পৃজাঃ দীক্ষাগ্রহণ প্রস্ৃতি। সার্ব- 
তৌমিক ব্রন্ষোপালনার সহিত স্ব স্ব ইষ্টদেবতার 
উপাসনা, তাই উভয়ই আহাদের ধর্। 

মধ্যম ও অধম ব্যক্তি সমাজে. অধিক আছে, 
অন্শক্তি মানঘই জগতে অধিক জন্মে। তাহা- 
দিগের পক্ষে সার্বতোৌমিক্ ধর্সের অনুষ্ঠান 
অতাস্ত দুরহ। তদপেক্ষা সাম্প্রাণায়িক সহজ । 





আমি বিশ্ববাসী উপকারে অক্ষম বলিয়া কি 
গ্রামেরউপকার করিব না, ব্যক্তিবিশেষের উপ- 
কার করিধ'ন1! সকলেই ঘি স্ব স্ব পরিবার 
প্রতিপালনে মম: না দিয়া বিশ্ববাসীর প্রতি- 
পালনে ছগ্রসর, হয়, তাছো, হইলে, সে-গালন 





প্রিয়জনের তাবৎ অঙ্গেই নিবদ্ধ থাকে, তবু 
বিশেষত।বে এফ এক সময়ে এক একটি অঙ্গের 
উপর বিশেষ দৃষ্টি পড়ে। চৈতন্য সর্ধবভূতে 
বিদ্ধমান, ভখাপি সেই চৈতন্যের আধার- 
বৈচিত্র্য কখন কথন বিশেষ বা1প্তি দেখা যায়। 
সাব্বভৌমিকের মধ্যে সাম্প্রদায়িকের নর্ধ্যাদা 
এই কারণে কোন কোন স্থলে অধিক। তবে 
সাধারণতঃ সার্বাভৌমিকই বড়, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। 

সার্বভৌমিক ধর্ম নকল মানবেরই আদয়ের 
সামতী। সাম্জদায়িকতা জাতি বিশেষের, 
দেশ বিশেষের অধিকতর আদরের বসব; পরি- 
বার বিশেষের ও ব্যক্তি বিশেষের অধিকতম 
আদরের জিনিষ। উপযোগিতা ছুয়েরই কষ 
নহে। সার্ঘভৌমিক ও সাম্প্রদায়িক ধর্শের 
মধ্যে প্রকৃত বিরোধ আমরা ত ইয়ত্বা করিতে 
পারি না। 

নিরতিশয় এট্বধ্যহেতু ধশ্ম,তদ্বিপরীন্ত অধশ্্ব। 
এই উশবধ্য কোথাও এ্হিক, কোথাও বা পার- 
লৌকিক । অধার্মিকের জ্যু পরলোকে ত হয়ই 
না, ইহলোকেও হয় না। আপাততঃ শর্ভি- 
মান হুর্দাস্ত অধার্টিকের নিন্দ। লোকে সন্বখে 
না করিতে পারে, অসাক্ষাতে করিবে না কেন? 
মৃত্যুর পরে তাহার নিন্দার আধারকে কে বস্ত্র 
ঘারা ঢাকিয়া রাখিবে। কত মহাপাপ 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে সহশ্র সহত্র বৎসর: ফ্রিস্া 
মসী-কলধিত করিয়া রাখিয়াছে। 

পরহাস্থাত যাহা স্বরূপ, বিশ্বের ঘাহা মুল, 
জগতে ধাহা পরাকাডা, তাহা পর ধর 
শান্ষজ্ঞান সাধারণতঃ ধর্দদ না হইলেন পরমধর্া। 





৮ আলোচন!। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





আত্মজ্ঞান অবশ সার্ধাতৌমিক, কিন্তু তাহার 
উপায় সকলের পক্ষে এক নহে । যথা জ্ঞান- 
যোগ, ভক্তিযোগ, ধ্যানযোগ, কর্দ্ষোগ প্রত্তৃতি 
উপায় ব্যক্তিতেদে পৃথক পৃথক । যখন্ই পৃথক 
পৃথক তথনই সাম্প্রদায়িকতার যধো আসিল। 
সার্বধতৌনিক ধর্দের লক্ষণ সন্ধে মনু সংহি- 
তার ব্রাঙ্মণকুলোভম শ্বয়স্ুন মন্ত বলেন 
স্বতিঃ ক্ষম] দমোহত্তেয়ং শৌচমিক্দ্িয়ঃ নিগ্রহ | 
ধীধিগ্য। সত্যমক্রোধঃ দশকং ধশ্রলক্ষণং ॥ 
এই দশটী ধর্মের লক্ষণ । ধর্ম লক্ষণকেও 
ধর্মই বলে। এগুলি সকলেন ধণ্ম, সার্মভৌমিক 


ধর্। দম ইন্্িষনিগএহ। অস্তে় অনৌর্য। 
শৌচ বাহ ও আন্তরশুচিভা। ধর্থের এক 
একটি অর্থও লক্ষণ। 


অন্যতম সংহিতাকার যাঁজ্ঞবন্ধ্য বলেন__ 

ইজ্যাচারদমাহিংসা দান্‌ স্ব।ধ্যায় কশ্ম চ। 

অয়ন্ত পরমে। ধন্মো যদ যোগেনাস্মপর্শনং ॥ 

ইক্যাযজ। বজ্ঞ-বিশেষ হর্দ। সাম্প্র- 
দায়িক ধর্ম । যজ্ঞ সর্বজাতির কর্তব্য ধর্ঘ্বরূপে 
নির্দিষ্ট নহে। 

- গঙ্গাঙ্গানাছি যাগযজ্ঞ এগুলি সাম্ত্রদায়িক। 
সাশ্্রদায়িক বলিলেই সাধাক্সণের চিত্তে একটা 
দলাদলির ভাব পরিস্ফুট হইয়া উঠে, & ভাব 
সাম্তরধায়িকতার কুফল। পুস্তরিণী মিয়া 
গেলে তাহা হইতে দুষিত গন্ধ বাহির হয়, 
তাহাকে সরোবরের স্বাভীবিক্ধ গন্ধ বলা হায় 
না। 

সার্ভৌষিকের বা সাশ্াধায়িকের আগন্তক 
দোব শ্বাভাবিক নহে! মানবের চিত্বৃক্ধির 
একোৰে সার্ধতৌমিক হর্দ কখন মৃত, সাম্প্রদায়িক 


কখন হিংসাপুর্ণ হইয়। উঠে। অনধিকারীর 
সার্বভৌমিক ধর্দানোচনার ফল আলস্য, 
জড়তা, উদ্ধাসীনতা প্রস্তুতি | সন্ধীর্ণচিত্ত ব্যক্তির 
সাশ্প্রদায়িক ধর্মালোচনার ফল দলাদলি, হিংসা, 
বিজ্ধপ, হত্য। পর্যাস্ত। সাশ্প্রদারিক ধর্শ 
যেমন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির বিশেষ বিশেষ 
উপকারঞ্রদ, অপকারের সময়েও অধিক অপ- 
কারক। এসম্বন্বে আরও কিছু বলিবার আছে, 
আগামীবারে বলিবার ইচ্ছা রছিল। 
শ্রীরামসহায় কাব্যতীর্ঘ। 


আনন্দের হ্যাস। 


ঘুযায়ে ছিলাম তাই জানি নাই লাধ, 
তুমি এসে বাসে আছ কৰি সুপ্রভাত ; 
সকল মালিন্ত আজি ঘুচায়ে দিয়েছ, 
সব শুন্য পুণা আবির্ভাবেতে ভরেছ ? 
বিরণ-আলোকে মোর কুটার উলঃ 
পরশমণির তেঞ্জে করে ঝলঘল ; 
অলনে আছিল যোর গুক্ক যে পাদপ? 
স্ুপত্র কুস্থমে তাৰ ভরেছে বিটপ॥ 
শুনি নাই যেথা কভু বিলের রব, 
সেথা পিক ডালে ডালে কলকঃ সব; 
আমি নিঃস্ব বীনহীন, এ কি দীননাখ 
বিশ্বতরা ধদ দিলে হজে মুক্তহাত 1 
বিশ্বতর! এ রতন কোথায় রাখির 1 
বিশেশ্র দাও পদ, ুয়ে শীল খ্ব। 
জবছিধ চজ গিরি? 


শাশপীপিশি 


বৈশাখ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । ৯ 





গুপ্তেশ্বর। 


আমি তখন মধ্য-ভারতের জববলপুরে ৷ 
সে আজ এক বকরের কথ! । এই চৈত্রযাস। 
এই ন্ব-বসন্তের মধুর মলয়। শুর্রপক্ষের স্ুখ- 
ষয় সময়েবধন পুর্ণিষার টাদ ছাউনীর চারিদিকে 
প্রসারিত পাহাড়গুলির উপর অতি শুভ্র কিরণ 
বর্ণ করিত-_সে.দৃণ্ত অতি মধুর। প্রপ্ণতির বুক 
ধু ধু করিভেছে, চারিদিকের পাহাড় গুলি বিরাট- 
কাম মহাদৈতোর মত গগনের নীলিমা চুন 
করিতে উদ্ধত । সেই ধূসরকার ভূধরের শিরো- 
দেশে সুবিমল চাদের কিবণ পড়িরাছে, এ দৃশ্য 
অতি প্রাণম্পর্শী। জালাময় জগতের শ্রান্ত কান্ত 
ছীব- সংলারে থাকিণে জ্বালা বই খাহার আর 
কোন কথা নাই, যানের দেহ গীত, চিত 
শক্তিহীন, সেই সব লোক এখানে আপিলে 
একটা অনস্থতবনীয়, অপ্রত্যাশিত শাস্তি উপ- 
ভোগ করে। 
রাত্রি তখন এগারটা বাজে। নগ্র-প্রকুতি 
সমূচ্ষল শশীকরোদ্ধত গলিত রজতধার] যাধিয়। 
অতি শোভাময়ী । আমরা অর্থাৎ আমি ও আমার 
প্রিয়তম দৌহিত্র প্রিমান্‌ দেবকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
আমরা ছুই ক্গনে বসিয়া প্রক্কতির এই মন্পোহর 
শোভা দেখিতেছি, আর নানাবিধ গঞ্প করি- 
তেছি, এমন সময়ে দেবকুমার সহসা দেই 
পাহাড়ের গশ্চিযোত্তর কোণের আর একটী 
পাহাড়ের চূড়া দেখাইয়া আমাকে বলিল 
“ফাষা যহাশয় ! গুপ্তেঙ্বের মন্দির এ পাহাড়ে । 
আপনি গপ্ডেঙ্গর দেখিয়াছেন কি?" 
বালকের হৃখ ছিয়। এ উত্তেজনার প্রেরণা 
হু 





বোধ হয় মহাকালের ইচ্ছাতেই হইল। আযি 
বহুবার জববলপুরে গিয্াছি, নর্দা প্রপাত, 
সবই দেখিয়াছি, 
গৌরীঘাট, ভৃপ্ুক্ষে বে, দত্ত/ত্ের আশ্রন দেখি- 


গৌরীশঙ্ষর, মন্টুর দাহ 





তেও বাকী বাখি নাই কিন্ত এই গুপ্রেখ্ররের 
নাম পরাস্ত শুনি নাই । কেহ আমকে ইতি- 
পূর্বে বলেও নাই, যে আমাদের আবাস-্থানের 


এক কোশের মধ্যে-এক পাহাড়ের জঙ্গল- 


০বেছটিত স্বানে_ এই গুপ্েখরের মন্দির | 


দেব্মারকে বলিলাম_-এনা ভাই! গুণ্ডে- 
শর আমার দেবা হন নাই। কর্াট। মনে 
কাসর। 


বিশেষতঃ 


দিপা ভুমি তাল কাই করিয়াছ। 

এওপ্তেশ্বর” 
কাছে, তথন তাহার 
থাকাটা বড়ই 
প্থামর। তাহার চরণ দশন কা 


যখন আমাদের এত 





শান্দর দর্শনে বঞ্চিত 
চথ, কাই 


আসি” 








তাপের কথ? । 





সেই পাষাপ-স্ীপের মন্টে্চ গভীর নিশীথে 
বসিয়। আমর। যে সঙ্ক্ন করিলাম তাহা পর- 
দিনেই কাঁধ পরিণত করিঘাছিনাম। 

দেবকুনার বালিল -“আগান। এই চড়াই 
উত্ব্বাইয়ের পথ হ।টিতে পাঁঠিবেন না। 





এক- 
খানা সগ্র।ম ভাড়া করাই ভা৮ত। 

বালকের এ যুক্তি আমার চক্ষে বড় সমীচিন 
বলিয়া বোধ হইল । একখানি সগ্রাম ডাকা 
ইয়া, একজন চাঁকরকে সঙ্গে লইয়া আমরা 
গাড়ীতে উঠ্িলাম। 

বেলা তিনটার সময় আমরা যাত্রা করি। 
তখন রৌদ্রের খুব তেজ । দেবকুমার বপিল__ 
এগাপ্রেশ্বরের ২ স্বর পাহাড়ের বক্ষ তে করিয়া 


নির্দিত হইছে । সে মন্দির অতি জনশুহ। 


৯০ আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





কেবল সেবায়েত পুরোহিত ও ছুই একজন সা 
সম্গাপী তিন্ন আর কেহই সেখানে থাকে না। 
সুতরাং এই পাহাড় ও জঙ্গল-বেষ্টিত স্থানে 
একটু বেলাবেলি যাওয়াই উচিত। তাহা 
হইতে বেলা থাকিতে থাকিতে 
পারিব 1” 

মন্দিরে পৌছিতে একঘন্টা সম্প লাখিল। 
আমরা কম্পেকটা সেনা-নিবাসের মধ্যবর্তী পথ 


ফিরিতে 


দিয়া, উ্ডেখবের পাহাড়ের কাছে উপনীত হই- 
লাম। সিগ্রাম চাঁলবার পথ বড় স্থগম নালিয়া 
বোধ হইল না। আমি গাড়ীওয়ালাকে মেই 
স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিক্ক। দেবকুমারকে 
সঙ্গে লইয়া পদক্রজে পাহাড়ের উপতাকা দিয়া 
চলিতে লাগিলাম। 

ছুই দিকের দৃণ্ত অতি নয়নর্গন। কৃষ্ণ 
কায় আঁকার গভীর মত, পাথরের বড় বড় 
স্থুপ চারিদিকে । একটি ছোট, তাগপর একটা 
মাঝারি, তাপপর্ একটা খুব ব়। _ পাথরগুণি 
খুব কালো। কোন কোনটা এবার সমান 
উ"চু, কোনটা থা উচ্চে ছুতলার মত । আ'শ্ডর্ধোর 
বিষয় এই সেপুলি বেন কে যত্র করিয়া! সাজা- 
ইয়। রাখিয। শিয়াছে। মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র তৃণ- 
ক্ষেত্র] কোথাও বা ঝোপের মত একটা স্থান? 
আবার কোন স্থান ব| একেবারে শূন্ঠ। সেখানে 
কেবল উপল খণ্ড। 

আনব প্রায় এইভাবে রক্ষকায় উপত্যকার 
মধ্য দিয়া আধক্রোশ পথ অতিক্রম কন্িলাম। 
খ্ুথে জনদানবের সঙ্গে দেখা হইল না। ভয় 
হইতে লাগিল-সহসা যদি কোন বন্য, 
অর্থাৎ বরাহ ইত্যানতি বাহির হইয়া পড়ে, তাহা 





হইলে আমাদের 
নাই। 

যাহা হউক, আমরা গুপ্তেশ্বরের দর্শনাশায় 
এফুনপ-চিত্তে, উদ্চমের সহিত সেই পথটা অতি- 
ক্রম কারশান। 


নরাপদ্দ আশ্রয় স্থান পর্যস্ত 


ক্রমশঃ মান্দর-ড়া, তৎপরে 
অন্দির-চহর দেখা দিল। 
মন্দিবটা পাহাড়ের এক উচ্চ সমতলে 
নিশ্মিত। ঠিক নিশ্রিত বলিতে পারি না, কারণ 
একুত মান্র, পর্বতের একটা স্বাতাবিক গুহা 
বহ আর |কছুহ নর এহ গুহার মধ্যে সাপ্ধেক 
হ্প্ত শিবালিদ্ধ বিরাজমান। ইনিই 
গণ্ডেশ্বর মহাদেব । 
যেখানে গুহাটা শেষ হইয়াছে, সেই স্থান 
ই থা 


প্রমাণ 





বব কারুকাধোর স্থচনা। 
এই ভহাক সুখ হইতে সমচতুষ্ষকোণ আকারে 
একটী অভ্র স্মত উতর চঙরের মধ্যে 
একটা ক্ষ এই নাট্মান্দরের 
আশে পাণে দানার বা বারান্দা। বারান্দার 


এক কোণে (নত্যপুজক পুরে।হিতের াসস্থান। 





[ট্মান্দর”। 


এহ পুরোহিত ব্যত্তাত আর কোন লোক 
এখানে থাকেন না। পুখ্েহত ঠাকুঃকে দেই 
মন্দিরে নানাস্থানে অহুসদ্ধান করিয়াও আমর) 
দেখিতে পাইলাম না। আমাদের প্রশ্নের 
উততর'দের, এমন কোন ব্যক্তিই সেখানে নাই। 
কেবলমাত্র বাহিরের চত্বরেঃ এক ভম্মাচ্ছাদিত 
রুদ্রাক্ষমণ্ডিত স্ন্যাসী ধূনী আলাইয়া ভ্িমিত- 
নেত্রে আজনাসনে বসিয়া.আছেন। 

সঙ্ন্যাসীঠাক্ুর কাহারও সহিত কথা. কহেন 
না। তিনি নামাদিগকে প্রণত হইতে দেখিয়া 
দক্ষিণ হস্ত বিস্তার করিয়া 'আশীর্বা করিলেন? 


বৈশাখ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


১৯১ 





আর (সই হস্তটার সহায়তায় আমাদের মে 
মন্দিরের বাহিরের দিকটা দেখাইয়া দনেন। 
কিন্তু ইহাতে আমর] তাহার মনের কৰাট। ঠিক 
বুঝিতে পারিলাম না। 1ভনি আমাদের চানয়। 
যাইতে বলিলেন__ফি.এব কিছু আদেশ করি_ 
লেন, তাহ। ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। 

যাহ, হউক, পাছে আমরা কোননগে 
তাহার বিরক্তির কারণ হই, এই ভাবিয়া 
গণ্তেস্বরকে সাষ্টার্ষে প্রথিপাত করিয়া মন্দির 
চত্বর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। 


নিয় সমতলে দুটা কৃণ আছে। কুপ 
দুইটী পাশাপাশি অবাঁহত। একটির নাম 
শিবগঞ্গ।! অপরটা দুধগন্া। একতিদেবার 
কেমন এক অস্ুত লীলা .৫ (খানের কি এক 


মাহাম্ত্য, যে এই দুইটা পা৭্এ কূপ পাশ।প।শ 
অবস্থিত হইলেও, তাহার একটার জল (অথাৎ 
ছধগঙ্গার ) দুধের যত সাদা। অপরটী শিশ- 
কালো। একই স্থানে জলের মধো এই প্রকার 
পার্থক্য দেখিয়া আমরা বিশিত হইলাম । 

তখন বড় তৃষ্ণ। পাইয়াছে। পশ্চিম-প্রাদে- 
শের অনেক সাধারণ বাবহার্ধা ইদদীরাতে এক 
কাষ্টদণ্ড সংলগ্ন শ্রল তুলিবার পাজ থাকে । ছুধ- 
গলা ও শিবগঞ্গা উভয়ের উপরই সেইরূপ এক 
একটা ষুত্র লৌহপাত্র দড়ির সঙ্গে বাধা আছে। 
কুপমত্াস্থ জলের গভীরতা বেশী নহে--বোধ 
হয় তাহার চারিপাশের পাড় হইতে আট দশ 
হাঁক নিস্কে। 

আমরা, এই পাত্র লহায়তায় ছুগঞ্গাব লে, 
 ুখ-হাত কুইক, $,পাস/কতিয়া অনেকটা শ্রান্তি 
কলাম 


সহসা আমদের সম্পুখে এক দীর্ঘকায় 
পুরোহিত আসিনা উপস্থিহ ' আমর। ভীহাকে 
প্রণাম করিয়। প্রা কঙ্গিপস৮“আশনি কি 
গুপ্ডেখরেন পুরোহিত ?” 

পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন,_“হা, অ।সিই 
বাবার নিতা সেবা করি।” 

আমি। আপনি কি এই মন্দির মধ্যে 
থাকেন? 

পুরোহিত। হী বাবুসাহেব ! 

আমি। এখানে কোন অত ক্ষমতাপন্ 
সাধু স্না।পা আসেন কি? 

পুসে হত। কার কাছে না আসেন কে? 
তবে মাহ খ। সিদ্ধ পুক্ষষণ তাহা) জঙ্গলের মধ্যে 
খাখেন। সহস। কাহ।কেও দেশ! দেন না। 

এ গুপ্তেশ্বরের প্রতিষ্ঠা করিল কো? 

পুরোহিত । তবে 
শুনিয়াছি, রাণী ছুর্গাবতী এই মহাদেবের পুজা 
করিতে এখানে আপিতেন ৷ এই উপতাক। ও 
পাহাছের পর থে মাঠ দেখিতেছেন, সেই মাঠ 
পার হইলেই রাণী দুর্গাবভীর যদন-মহল । 

আমি। বানার লিত্যাসেবার আয় কিন্ধুপ? 

পুরোহিত ।. একজন মারোয়ারি এই চত্বর 
ও লাট মন্দির নিশ্থাণ করিয়া দিয়াছেন। আর 
আশে পাশে যে সব বাগান দেখিতেছেন এই 
সব আম বাগানের ফল ও কাঠ বিক্রয় করিয়া 
বাবার নিত্যসেবা চলে। তাহা ছাড়! উক্ত 
মাযোয়্ারি সাধু, বাবার মন্দিরে সাধু সন্্যাসীর 
খরচের জস্ সদান্রত হিসাবে মাসিক, সাহায্যও 
করিয়া থাকেন। আপনাদের নিবাস কোথা 


বাবু সাহেব 1” 


আ।ম। 


তা ঠিক জানি না। 


১২ 


আলোচনা । 


[ উনরিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





আমি । উপস্থিত এই জব্বলপুরে | কিন্ত 
আমাদের নিবাস কলিকাতায় । 
পুরোহিত। কনিকাত।! বাঙ্গালা মুলুকে 
ত। কলিকাত।র নামই শুনিব/ছি, জীবনে 
কখনও দেখি নাই। 
আমাদের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে 
এমন সনরে একক্ন গাহাড়ী ভূতা একটা দাষা 
কীচা আম আনিয়। সেই পুরহিত ঠাকুরের 
কাছে বাখিল। পুরোহিত ঠাক্টুন তাহার সপ্য 
হতে বাছিযা বাছিয়া আট দশটা বড় বড় 
আম লইঘা আমার হাতে দিযা ঝলিলেন-- 
ইহাই বাবার প্রপাদ। 
কোন মিষ্টান্ন ভৌগ নাই, বাহা আপনাকে দিতে 
গারি। 
পুরোহিত ঠাকুর কোন মতেই ছাঁড়িলেন 
ন। দেখিয়া অগতা সেই দেবগএরসাদ আমাদের 
অবনত মগ্তকে গ্রহণ করিতে হইল । 
আমি একটা টাকা লইয়া পুবোহিত ঠাকুলকে 
দিতে গেলাম, কিন্তু তিনি তাহাতে যেন 
বড়ই বিরক্ত তাঁব প্রকাশ করিঘা বলিলেন__ 
এবাবুজি | টাকায় আমাদের কোন প্রয়েজন 
নাই। সাধু সন্সাসীর সদাত্রতের খরচ সেই 
যারোয়ারি দিয় থাকেন। আপনি এ টাকাটা 
কোন গরীব লৌককে দিবেন ।” 
আনরা পুরোহিতের সেই ভূৃতাকে চারি 
আনা পয়সা দিলাস। সে তাহাতে ভারি খুলী। 
ক্পরাহ উপস্থিত দেখিয়। আমরা সেই স্থান 
ত্যাগ করিয়] গাড়ীতে বসিয়া উঠিলাম। 
্হরিসাধন যুখোপাধ্যায়। 


আমার এখানে এমন 


হাজ্জ লীভলাজ্ল্ ॥ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বন্দী! 

দেবদাস অতি গ্রত্যুষে উঠিয়া প্রাতঃরুতা 
সমাপন করিল। তারপর আজান করিয়া পৃজা- 
আহ্িকে নিযুজ্ধ হইল। এই ধশ্মতাব দেখিয়া 
নিতলাকাস্ত বার অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন, এবং 
মস্্া-পুত্রের প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি দৃঢ় হইল। 
আতিক শেব হইলে জলযোগের বাবস্থা হইল। 
ছলযোগের পর একটা কক্ষে বসিয়! দেবদাস 
দু্গাধাক্ষে সক্ষে কথোপকথনে নিযুক্ত হইল। 
দেবদাস বলিল--“এই দুর্গ বেশ দুরক্ষিতঃ 
শত্রুর সাধা কি আক্রমণ করে। কিন্তু আজ 
কাল মুসলমানেরা যেরূপ সুচতুর ও বলবান। 
বঙ্গ যায না--কি হ্। আপনি খুব সাবধানে 
থাকৃবেন। কাহাকেও বিশ্বাস করুবেন লা, আজ- 
কাল প্রায় সকল লোকই বিশ্বাসঘাতক । আপনি, 
হদ্ধ এই সব সৈশ্ত বিখাসী ত1” দুর্গরক্ষক 
বঙ্গিলেন_ “হা পে বিষয়ে আপনাদের ভাবতে 
হবে না। যতদিন আমি বেঁচে আছি, ততদিন 
সহজে এ ছুর্গ হাত-ছাড়া হবে না।” 

দেব। বড় সন্তষ্ট হ'লেম, আপনার কথা » 
আমি পিতাকে বলুবো ও রাজ কিরে একে 
তাকেও জানাবো । 

হুর্গ। ঈশ্বর করুন রাজার যেন কোপ 
অমজল না হয়। 

দেব। আরা সর্ধবদাই ঈশ্বরের মিষ্ট 
স্তার মঙ্গল কাসগাঁ কম্ছি। 
 সত্গ। আপনি পি পুনরায় 


বৈশীখ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১৩ 


- শী শীট শাহী 


আমাদের কর্তব্য সর্ধদ] রাজ্যের ও রাজার 
মঙ্গল কামনা কবা। 

দেব। আপনি একবার রালবাটা যাবেন 
বত্ছিলেন? 

ছর্ঘ। একবার যাওয়া? কর্তব্য। তবে এই 
গোলযোগের সময় কাঁকেই বা রেখে ঘাই। 

দেব। আপনার সহকারী কেহ নাই? 

ছুর্গ। সহকারীও বৃদ্ধ' বিশ্বাস কারে 
যাওয়। যায় না। 
দেব। যদি বলেন তবে আমি দুই চারি 
নের জন্য থাকৃতে পারি, আপনি একবাণ 
ঝাজধানী থেকে আস্ুন। 

শীতশাকান্ত নায় এই প্রস্তাবে দেবদাসের 
প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি করিলেন, তারপর ধীরে ধীরে 
ঘলিলেন_শবনা হুকুমে ছূর্গ ত্যাগ কর্তে 
পারি না।” 

দেব। আজকার ত রাজা উপস্থিত নাই, 
মন্ত্রী রান্য চালাচ্ছেন, তিনি অন্গমৃতি দিলে 
চলবে ত?” 

ছুর্গ। মন্ত্রী মহাশয়ের আদেশই আমার 
পক্ষে যথে্ট। 

দেব। তবে আপনি এক কার্জ করুন, 
একখানি পত্র লিখিয়া আমার পিতার নিকট 
লোক পাঠান, আমিও সেই সঙ্গে গত্র দিব। 
সেখান, থেকে হুম এলেই আপনি যেতে পার্: 
বেছ। অনেক কাল বান্মধানী যাল লাই'সামার 
শিলা বল্ছিলেন, তার বানাবদ্ধু পক্ষলাকান্ত 
রাজ কনের কিব যেন নাই । 

ব্রিজ," কচ বর্ষা, দেবনাসের এত 


মু 


এতালই, আগামী কল)ই পত্র পাঠাবো ।” 
ইহার পর আর কোন কথ। হইল ন। 
এইভাবে সে দিবস গভ হইল, তৎপর দিবস 
দুর্গাধ্ক্ষ মন্ত্রীর নামে পত্র নিখিয্া। একজন লোকু 
রাজধানী প্রেরণ কপ্িলেন, দেবদাস সেই সঙ্গে 
একখানি পত্র পিতার নিকট পাঠাইল। 
সোদবলও এইভাবে গত হইল, দেবদাসের 
আহাগের যথেষ্ঠ আয়োঞন হহল, সরসীব।ল! 
পারবেশন কারণ । দেবদাসের ভাব দেখিয়া 
সরসবাল। তাখ।র ।নকটে আসতে কেমন দ্বিধা 
বোধ কাঁরতে গল, ভথাপাপতার আদেশে 
তাহাকে আসতে হইল। . 
রাত্রি প্রভাত হইল, বিহঙ্গমেরা মনের 
আনন্দে গান কারতে কারতে স্ব স্ব কুলাম পরি” 
ত্যাগ কারয়। আহারাশ্বেষণে বাহির হইল।, 
প্রাতঃ-সমারণ বড় মিষ্ট, জাবকুলকে সচেতন, 
করিয়া কাধ্যে প্রবন্তিত কারতে লাগিল । ছ্র্গেরু 
নহবৎ বাঁজয়া উঠিণ, সানাইর এলিত রাগিলী। 
প্রাণ যাতাইল। কাহির ফটকের প্রহরী বদলি 
হওয়াতে বন্য একগন নৃতন এহবী তাহার স্থান 
অধিক।র করিল। দু্গাধাক্ষ উঠিঘ। শগবানেরু, 
নাম করিয়া বাহিরে আসিলেন দেবদাসের 
অগ্ শধ্যা হইতে উঠিতে বিলম্ব হইল, সে *ছগ।? 
নাম শ্মরণ করিয়। উঠিল প্রাতঃক্কত্য সমাপন 
করিল, তাঁরপন্ধ ্বানের জোগাড় করিতে গেল। 
এই সময্নে ছুর্গের বাহিরে কোলাহল উথিস্ত 
হইল, সকলে আস্চন্যান্িত হইয়া সেই দ্বিকে 
ছুটিল। কেহ কে মনে করিল, শক্ত আক্মমপ 
করিস্বাছেঃ কেহ কেহ ভাবিল, ছূর্গের ৈস্বেনা! 
গেেধষাল করিতেছে) ছূর্গাধাক্ ও ফেদা: 


১৪ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ ধর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





উভয়ে তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিলেন। ফ্লেখিতে 
দেখিতে কতিপয় রাজ-সৈম্ঠ ছূর্গে প্রবেশ করিলঃ 
হংসেশ্বর রায় ইহাদের দলপতি । হংসেশ্বর পুর্বে 
এদুর্গে অতিথি হইয়াছিলেন, এক্ষণে ডাহাকে 
দেখিয়। দুর্গাধাক্ষ আশ্চর্্যা্িত হইপেন। হংসে- 
ঘর একখানি হুকুমপত্র হূর্গাধাক্ষের হস্তে দিলেন? 
তাহাতে স্বয়ং রাজার দণ্তথত ও মোহবাক্ষিত। 
ছুরগাধ্যক্ষ সসম্ম।নে হুকুমপত্র গ্রহণ কারলেন ও 
পাঠ করিয়া দেবদাপের দিকে দৃষ্ট কৰিলেন। 
হংসেশ্বর সঙ্গীয় সৈশ্ঠদিগকে ইঙ্গিত করিলেন, 
তাহারা দেবদাসকে তৎক্ষণাৎ, বন্দী কবিল। 
দেধদাসের মুখ শুষ্ক হইল, তথাপি সাহসের 
সহিত বলিল--“আমাকে কে আবদ্ধ কচ্ছে? 
কার হুকুম?" হংসেশ্বর, বলিলেন --দ্বয়ং 
রাজাধিরাজ নীলাম্বরের +৮ এই কথা শুনিয়াই 
দেবদাসের আত্মা শুকাইল। আর কোন কথা 
বলিতে সাহস করিল না। " 

শীতলাকাস্ত রায় বলিলেন_-“রাঁজা কি 
রাজধানী আগমন করেছেন ?”হংসেশ্বর বলিলেন 
-তগবানের কৃপায় তিনি বাজো প্রতাগযন 
করেছেন।” পুনরায় ছুর্গাধাক্ষ বলিলেন-_ 
শইনি কি অপরাধে অপরানী ?” হংসেশ্বর উত্তর 
করিলেন--“সে কথা পরে জান্তে পাবুবেন।” 
ছুর্গাধ্যক্ষ বলিলেন_-“আপনি কি আর একজন 
লোকের সঙ্গে অল্প দিন হইল, এই ছুর্গে অতিথি 
হয়েছিলেন ?” এবার হংসেশখর মৃদু মৃদু হাসিতে 
লাগিলেন। তারপর উত্তর করিলেন-“হা, 
আমরা অতিথি হ'য়েছিলেম ।” ছুর্গাধ্যক্ষ বলি- 
লেন--“আপনার বন্দীয় লোকটি কে? ভিনিও 
কি একক্ষম রাজ-সৈনিক 1” এবার হংপেশ্বর 


হাসির। উঠিলেন, তারপর বলিলেন_সে বিষয় 
পরে জান্তে পার্বেন। ইহার পর আর কোন 
কথাবার্তা হইল না। ছূর্গাধাক্ষ বলিলেন_- 
“আপনারা আহার করবেন ত?” হংসেশ্বর 
শ্বীরুত হইলেন, তিনি মনে করিলেন-_-আবার 
সরদীবালার দর্শন পাইবেন। বন্দীকে প্রহরী 
বেষ্টিত করিয়া একঘরে রাখা হইল, তথায় 
আহাধা দেওয়। হইল। হুংসেশ্বর রায় ও দুর্গা 
ধাক্ষ এক কক্ষে আহারে বলিলেন, সরসীবালা 
পরিবেশন করিল। আবার মেই অতিথিকে 
দেখিয়া সরসীবালার হৃদয় বৃত্য করিয়া উদ্ভিল। 
সে শুনিতে পাইল, ইনি একজন রাজকর্মচারী । 
আহারান্তে আর তিনি বিশ্রাম করিলেন নাঃ 
ুর্গাধাক্ষের নিকট বিদায় লইয়া বন্দীকে লইয়া 
বগুনা হইলেন, যাওয়ার সময় দুর্গরক্ষার জন্ম 
বিশেষ সাবধান করিয়া দিলেন। সরসীবাল! 
বাষ্তায়নে দাড়াইয়া যতক্ষণ এই অঙ্বারোহীকে 
দেশ] গেল_ততক্ষণ দেখিল। 





কুডভীন্স শব 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
বিচার । 

অগ্থ ধেবদাসের বিভার স্বযং রাজ করিবেন 
অতএব লোকে লোকারণ্য। যন্্রী ও সতা- 
সদেরা যথাস্থানে উপবিষ্ট হইছ্াছেন, রাঙ্গা 
এখনও আসেন নাই। আসামী যনত্ী-ুত্র 
্রহরীদের হেপাঁদতে এক গার দামাল 
বাজসতা অপূর্ব সাজে 'সঙ্ভিত ঈবর্দ-খচিত, 
জক্াতপ বৌগ-াতের উপর শৌতা_পহিতেছে 


বৈশাখ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচন] | 





তাহার নীচে হস্তী-দস্তের সুসজ্জিত (সিংহাসন। 
দর্শকগণ সভার অদ্ুরে দণ্ডায়মান, কেহ বা 
উপবিষ্ট। হঠাৎ নকীৰ চীৎকার করিয়। উঠিশ, 
রাজ। সভায় প্রবেশ করিলেন, সতাসদগণ সক- 
লেই দগ্ডারমান হইল। রাঙ্গা নীলান্বর সিংহা- 
নে উপবেশন করিলে সকলেই উপবেশন 
করিলেন । 

দেবদ।সের বিচার আন্নন্ত হইল। আসামীকে 
এ অবস্থায় নিকটে আনিল। 


রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ম্ী-পুত্র ! 
কিসের জগত তোমাকে আন হয়েছে ছ,ন ?” 

দেব। জানি না। 

রাজা। কোন ছুঝাপ্দ করেছ? 

দেব। না। 

রাজা। অআ।মি সব জানি, এখনও অপরাধ 


স্বীকার কর, তগবানের নিকট মুক্ত হবে। 

দেব। আমি ভগবান জানি না অ।মি 
কোন অপরাধ কৰি নাই। 

ব্বাজা। তোমার বিশ্বাস, তোমার অপ- 
রাধের বিষয় কেহ জানে নাঁ, কিন্তু ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় সব গ্রকাশ হয়েছে। 

দেব! আমি কি অন্যায় করেছি? 1ন+প- 
রাধে আমার শান্তি কেন? 

রাজা সতাঁসদিগের প্রতি তাকাইলেন, 
যনত্রীকে বলিলেন _ “আপনি বহুকালের চাকর, 
আপনার পুত্রের বিচার হচ্ছে, আমি আপনাদের 
সকলকে এই বিচার-কার্ধ্যে নিযুক্ত কর্লেম। 
বাপন্যারাহি উহার বিচার করুন ।” 

প্রকর্ণন সুভাসফ বলিলেন__আপনি রাঙ্গা, 
অং বিচার কজন দেবদাল কি অপরাধ 


5৫ 
করেছে আমরা কেহই জানি না। আপনি 
বিচ করুন, আমরা মতামত দিব।” রাজা 


এই কথায়ঠঠসন্ত্ট হইলেন রাজা পুনরায় 
বলিলেন-“দেবদাস ! কামরূপের্ঘটন। ক্বরণ 
কর। যখন কামন্ধূপের রাজার সঙ্গে আম।র যুদ্ধ 
বাধে, তথন তুমিবিশ্বাসব(তকের.কার্ধা করেছ।” 
দেবদদ চমক্তি হহয়া রাঙ।র দিকে দৃষ্টি 
করিল । এ সংবাদ রাজ। কি ভাবে গাইলেন? 
সে কথা কি অন্বীকার 
আমদের খুগ্তকথ। সব সেস্থ।নে প্রকাশ 
করে দিয়েছ। 





ক্চ্ছ? 


তোমার এরূপ দণ্ডই যথেষ্ট 
“ইহার প্রমাণ 
বলিলেন--“হহার প্রমাণ 
তারপর আমার অন্তঃপুরে 
কি পরামর্শ করেছ? সেই পরামর্শের ফলে 
মৃগয়া দিন আমাকে বধ করার অন্য তীর 
নিক্ষেগ কারর|ছিলে, তাহারও প্রমাণ আছে। 
তারপর এই বাজজয নিজে গ্রহণ কর্তে সচেষ্ট 
ছিশে। সণ বিপক্ষে 
উত্তেজিত করেছ। আমার ঘোড়াবাট হর্্গর 


দিবার চেষ্টা করোছলে। 


নখে)? দেবদাস বলিন- 
গান্গা 
বথেষ্ট আছে। 





কি? 





[ানদিগকে আমার 
অক্ষ ৮ কাক 


তোশাপ ফখ অসীম ।” দেবদাস এই সব কথা 





খত উল, সে বুঝিণ এবার 
ভখার অধযাখা হ নাই । তথাাপ সে গাহশের 
সহিত ব্লিল--“সব মিথ্যাকথা।” রাজা 
বলিলেন_-“তোমার মনে আছে যেদিন অস্তঃ- 
পুরের উদ্নানে তোমরা পরাঘর্শ কর, সেই দিন 
কে প্রাচীরের নিকট “হো হো” করিয়! হাসিয়া 
উঠিয়াছিল।”  দেবদসের সে কথা! শ্মরণ 
হইল, লে চুপ করিয়া থাকিল। রাজা বলি- 
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আলোচনা । [উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





লেন--“সশাসদগণ! মন্ত্রী যহাশর ! আপনারা 
এই সব বিষয় ভালরূপে বিবেচনা করুন। 
ক্াজার কাধ্য বিচার করা, রাজা ঈশ্বরের প্রতি- 
নিধি রূপে ন্তাধামে অবস্থিত। যে রাজা উপ- 
যুক্ত বিচার না করে সে নরকে যায়। রাজার 
শক্ষপাতি হওয়া স্ভব্য নয়। আপনাদের সক- 
লের মতামত আম চাই । আমি জে দেব- 
দাসের সকল কাথা দানি,মনে কণোহশেম মাপ 
কর্বো। তারপর দেখি আমার আগের দকে 
কেও ওকে 





উহার লক্ষা। আম উহার পি 
প্রতিপালন কচ্ছি, কখনও ইস্ট খহ এনষ্ট করি 
সাই। 
ক্কারের চেষ্ট, উদ্দেখ। রাজা পাত। 
সকলই সম্ভবে। 
কচ্ছি। আপনাহ] দেখুন অপবাধার |ক দণ্ড 
হওয়া উচিত।” দেখদ।স সব কথ। শুনিল, 


আমাপ উপকারের পা।নন্তে অপ 
কালিযুগে 
আম এখন সাক্গা উগাহও 


তাহার হৃদয়ে তর জান্মিস, সে ভাখাখ পিতার 
দিকে দৃষ্টিপাত কথিল। একবাপ্ন যবশিকাপ 
অন্তরালে তাক।ইল; দেখিল ছুটি চক্ষু তাহার 
+দকে নিক্ষপ্ত হই়্াছে। তাহার মাথা দুরিল। 
সে বলিল “গাসন্‌! 
নিস্তার নাই, পাপের ফণ হাতে হাতে ফলে। 
আমাকে যে শাস্তি ইচ্ছা দ্বিন. আমি সব অপ- 
বাধ স্বাক্যার কচ্ছি,আর সাক্ষীর দরকার নাই।” 

সতাসদূগণ সকলেই চমকিত হইল,মন্ত্ী বিশর্ 
হইয়া একবার উর্দে দৃষ্টি করিলেন। রাজা বলি 
জেন _মামি ছদ্মবেশে ইহার কার্ধ্য দেখেছি। 
বা হকু, যখন আসামী অপরাধ হ্বীকীর কচ্ছে 
তখন আর সাক্ষীর প্রয়োজন নাই। আপনাদের 


য্জাঘত কি জানাই ধন।”” 


আমি দেখছি আমার 


সভাসদূগপ সকলে এক সঙ্গে পরামর্শ করি- 
লেন, তারপর সকলে বলিলেন_“এই সব অপ- 
রাধের অন্ত দণ্ড নাই, প্রাণদণ্ড হওয়া কর্তব্য। 
দর্শকগণ চমকিয়। উঠিল, মন্ত্রী অচেতন হইলেন। 

রাজা জলদগন্ভীরন্বরে বলিলেন_“দেখদাস! 
তোমার পাপের প্রায়শ্ডিস্ত আবশ্যক, ঈশ্বরের 
[নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর, তোমার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইল।” তৎক্ষণাৎ প্রহরীরা আসা- 
মাকে কারাগারে লইয়া গেল, সভাতঙ্গ হইল । 


দ্বিতীয় প'রচ্ছেদ। 
দেবদাপের পরিণাম। 

রঙ্গনা তৃভায় প্রহব, সুিষ্ট মহ মুছ বাতাস 
বাতায়ন দিথা বাজার শয়নকক্ষে প্রবেশ করি- 
অস্ত ভয়ানক ত্রীপ্ন। সমন্ত দ্বার ও. 
গবাক্ষ থুপিয়। রাজা ও রাণী শয়ন বরিদ্াছেন। 
গৃহের অভ'স্থরে একট বৃহৎ আলো অন্নিতেছে। 
হ্মিষ্ট বেল ও খু'ই দুলের গন্ধ নাসিকীয় প্রবেশ 
এমন সম্নে হঠা্ রাঞার নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইল, তিনি দেখিলেন ভাহার গুরুদেব 
মস্তকের নিকট দগ্ডায়মান হইয়। তাহাকে অনু 
সরণ করিতে ইঙ্গিত করিতেছেন। তিনি তত" 
ক্ষণাৎ উঠিয়া সঙ্গ্যাসীর অন্থগমন করিলেন, 
বানী অঘোর নিপ্রায় অভিভূতা থা্কিলেন। 

একী গুণ সিড়ি দিয়া উভয়ে রাজ অন্ত১- 
পুরের উদ্ধানে নামিলেন, তারপর একটা নিন 
স্থানে গিয়া ঈ্লাড়াইয়া বলিলেন_-“আজ বেশ 
ম্থুবিচার করেছ, দেবাদের উপযুক্ত দক 
হায়েছে। ইহাতে কাহারও কিছু বলুন নাই।.. 
কিন্তু হিন্দু রাজার গাজছে আপের রাশ 


তেছে। 


করিতেছে । 


বৈশীখ, ১৩২২ লাল। ] 


আলোচন1। 
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শুতজনক নহে, তোমার অমঙ্গল ঘটতে পারে। 
আমার এক অন্থরোধ রাখতে হবে।” র্জা 
জোড় হস্তে বলিলেন, “প্রভুর যেবপ আদেশ 
বধুন।” সন্ন্যাসী বলিলেন--“এই বালককে 
আমার ভিক্ষা দেও।” রাঙ্জা বলিলেন_ “আপনি 
ইচ্ছ। করলেই হ'ল,ইহাতে আবাঁব আমাণ অন্গু- 
মতির আবশ্ক কি?” গুরুদেব বলিলেন 
“আগ্য রাত্রেই আমি তাকে লইব, তুমি আমার 
সঙ্গে কারাগারে এস।” সন্প্যাপী অগ্রে আগ্রে 
চগিলেন, কাজা ভৃত্যেব ন্যাঘ পশ্চাৎ অন্থসবণ 
করিলেন। উগ্মানের এক স্থ'নে একটী ক্ষুদ্র 
খত দ্বাব ছিল। তাহা খুলিয়। উভযে চলি- 
লেন। ক্রমে কাবাগারের নিকট উপস্থিত 
হইয়া সন্ত্রাসী বলিলেন_-“তুষি প্রহবীদেব 
নিকট যাও ।” 

ছুইজন প্রহরী সশন্ত প্রহরাষ নিযুক্ত ছিল, 
রাজা যাইতেই একজন বলিল_-“কে তুমি ?” 
ব্বাঙ্জ। নিজ মন্তক একখানি বস্ত্র হারা আবৃত 
করিলেন, তারপর নিঃশক্ষে গহরীকে স্বনামা- 
দিত অন্থুরী দেখাইলেনশ। প্রহরী সসপ্রষে বাব 
ছাড়িয়া দিল। রাজ! ভিতরে প্রবেশ করি- 
লেন, সনত্যাসী বাহিরেই দণ্ডীযমান থাকিলেন। 
বাঙ্গা তিতরে ঘেখিলেন_-অপর একজন উচ্চ 
প্রহরী মণ্ডামান, তিনি মন্তকের কাপড় খুলি- 
লেন, সে ফেখিল স্বয়ং রাজা! উপস্থিত, অমনি 
সঙ আ্িরাদন ক্করিয়া একপার্থে দণ্ডাত্ব- 
[টি হাত? লাম বলিলেদ-_”বলরাম ! দেব- 






1 লিয়ে, চখ।” গে অমনি অগ্রে 
চু ফিপুরে সেলেন। 
লাবদ্ধ হইয়া 


দেবদাস মৃত্তিকা পতিত আছে। মে নিজের 
পাপের বিষধ ভাবিতেছে। এমন সময়ে বান্‌ 
ন্‌ শব্দে লৌহত্বার খুলিযা গেল, দেবদাস 
দেখিল এক ব্যক্তি ঘবে প্রবেশ করিতেছে। 
রাজা বলিলেন_-“দেবদাস, আমার সঙ্গে এস 1” 
দেবদাস দেখিল স্বয়ং বাজী, লে আশ্চর্য্যান্সিত 
হল; মনে করিল বোধ হয অগ্ রাব্রেই তাহার 
জীবনলীলাব শেষ হইবে। সে আর আপত্তি 
না কবিষ! উঠিল, কিন্তু লৌহশ্রঙ্থলে আবদ্ধ 
থাকাতে অগ্রসর হইতে পারিল না। রাজা 
ডাকিলেন_-“বলবাম 1” বলবাম চাবি লইয়া 
গৃহে প্রবেশ করিল এবং রাজার ইঙ্গিতে শৃঙ্খল 
খুলিয়া দিল। তখন বাঞ্জা দেবদাসকে সঙ্গে 
ইয] বাহিব হইলেন। বলবামকে বলিলেন 
“আসামীকে আমি স্বয়ং নিলেম। কেহ কিছু 
জিজ্ঞাস! করলে কিছু বলো না” বলখাম 
কোন কথা বলিল না॥ সেলাম কবিশ মাক্ম। 
বাজা দেবদাসকে লইয। কারাগার হইতে 
বাহিব হওষা যার বাহিরের প্রহ্রীন্বয় বপিল 
“অন্ত লোক সঙ্গে নেএঘাব হুকুম লাই।” বাজী 
তাহাদিগের প্রাত দৃষ্টি করিলেন। তাহারা 
দেখিল স্বঘং রাজ নীলাদ্বর। অমনি অভি- 
বাদন করিল, আর কোন কথা বলিল না। 
রাজা দেবদাসকে লইযা সন্্যাসীব নিকট 
গেলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন_-“দেবদাস তুমি 
ভয়ানক অপকর্ম করেছ, ইহার প্রায়শ্চিত্ত এক 
উশ্বরেব নিকট। তোমার প্রাণদণ্ড হযেছে, 
তোমার যথার্থই প্রাপদণড হওয়া কর্তব্য। 
প্রাণদণড ছুই প্রকার । শঙ্মার বিনাশ নাই, 
থেছের বিনাশ হয । তুমি এখন ঈশ্বরে সমলিত 
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হালে, অতএব সংসার হুইতে চিরবিদায় লও, 
এই এক প্রকার প্রাণদণ্ড। ঈশ্বর তোমাকে 
গ্রহণ করুলেই তোষার মুক্তি হবে। আমার 
সঙ্গে এস। নীলার! তুমি বাড়ী যাও, 
তোমার বিপদ সন্ষুত্বীন, সে সময় আমি উপস্থিত 
থাকবো । কোন ভয় কর্ধে না, ভগবানের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর ।” এই বণিঘ। সঞ্স্যাপী 
দেবদ।সকে সঙ্গে লইঘ। চলিয়! গেলেন। রাজা 
কতকক্ষণ সেই দিকে দৃষ্টি করিয়া থাফিলেন, 
তারপর গুপ্ত দ্বার দিষা উপরে আসিলেন, 
দেখিলেন রাণী তখনও নিজ্ঞায় অচেতন । কিন্তু 
ক্স একর তাহার আগমন লক্ষ্য করিসাছিল, 
সে ভুবনেশ্বরী। 

পর্ন দিবস সকলে শুনিল__দেবদাস কারা- 
গার হইতে কোথায় গিয়াছে । প্রহরীর! পর- 
স্পর নানারূপ ইশাধার কথাবার্তা বলিতে 
লাগিল । সকলেই স্থির করিল__ গোপনে রাজা- 
জ্ঞায় তাহাকে নিহত করা হইয়াছে। মন্ত্রীও 
তাহাই শুনিলেন, অতএব পুত্রশোকে তিনি 
শহ্যাশামী হইলেন, তাহার প্রতিহিংসা বলবততী 
হুইল। কিভাবে ঘে দেবদাসকে বধ করা 
হইল, তাছা। কেহই বুকিতে পারিল না। 


তৃতীর পরিচ্ছেদ। 


জন্মোৎসব। 
এই ঘটনার এক দিন পরেই রাজবাটাতে 
ক্লাজার জন্মোৎসব, সমস্ত সভাসদৃগপও ত্রান্মগ 
শরস্থতির রাজবাড়ী ভোগ্গনের নিমন্ণ। রাজা 


স্বয়ং আহারের পর্যযবেক্ষণ করিতেছেন। এবার 
আয়োজন কিছু বেশী-কারণ রাজা নির্বি্সে 
রাহ্গধানীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। অস্তঃপুরে 
রাণী ও ভবনেশ্বরী আ্্রীলোকদের ভোজনের 
বন্দোবস্ত করিতেছেন। চারিদিকে আমোদ । 
নানারূপ বাগ্ব-নহবৎ বাজিতেছে। অরণ্য 
হইতে মুগ্ধ বধ করিয়া আনা হইয়াছে, সেই 
মাংস অভ্যাগতদিগকে প্রেওয়া হইবে। ্্ী 
মহাশয় পুত্রশোকে অস্থির ছিলেন, কিন্তু অন্ত 
আর রাজ্জবাটা না আলিয়া থাকিতে পারিলেন 
নার্ঘতনিও আহারে বসিলেন। ভুবনেশ্বর অস্তঃ- 
পুরে রাণীকে বলিলেন_-“আপনি স্বয়ং সকলের 
ভোজন পধ্যবেক্ষণ করুন, আমি একবার বাহি- 
রের খাওয়ার আগ্লোজনটা দেখিয়া 'লি।” 
ভুবনেশ্বরী বাহিরে চলিয়া গেল, এবং যবনিকার 
অন্তবাল হইতে সব দেখিতে লাগিল । 

রাজধানীর স্থানে স্থানে এই উপলক্ষে নৃত্য 
শীত হইতে লাগিল, প্রজারা মনের আনলে 
আজ বেড়াইতে লাগিল ; কেহ বা আমোধ 
করিতে লাগিল) কেহ বা আমোদ দেখিতে 
লাগিল। চাযদিকে সকলেই হধোৎুল্স। 
রাজা নীলান্বর সকলেরই প্রিক্পপা্র। তিমি 
নির্ষিসে ফিরিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে প্রজার 
বড় আনন্দিত। কেহ কেছু বা কালী বাড়ী 
পৃজার।বাদ্দ করিতেছে, কেছ ব! লক্মীনাযায়ণ- 
জীয় নিকট ভোগ দিতেছে। 

বালকেরা একত্র সমবেত হই ভৃত্য ফরি- 
তেছে+ কেহ বা! বাধাকুধ। দাজিতেছে, কেছ বা 
পক্চ পাঞ্ধবের বেশে কৌরবষেন বহি, বুধ 
নিযুক্ত হইয়াছে, বেরা দড়ি, এরই পথ 


বৈশাখ, ১৩২২ সাল।] 
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তামাস। দেখিতেছে। শ্রীলোকদেরও আঙ্গ মনে 
ড় আনন্দ, তাহারা বাশি রাশি দুল সংগ্রহ 
করিয়া মাল। গাঁখিতেছে। 
বাছে ভ্রষণে বাহির হইবেন, তখন গবাক্ষ হইতে 
ফলের মালা ঠাহার উপর ধর্ষণ করিবে। আর 
যে সব যুবকেরা জিম ঘুদ্ধে নিঘুক্ত ছিল, তাহা” 
দের মধো যে অবশালী হইবে, তাহাকে ফুলের 
মালা দিবে, এই আশা! অনেকে করিতেছেন। 
রাজবাটীর সম্মুখে যুদ্ধের আয্োজজন হই- 
ফ়াছে' রা নৈনিফগণ ও সন্্াত্ব পরিবাবভুক্ত 
হুবকগণ এই স্থানে ঘুদ্ধের পরীক্ষা দিতে প্রস্তত 
হইযাছে। হংসেশ্বর রায এক স্থানে দণ্ডাঘমান 
হইয়। সমস্ত লক্ষ্য করিতেছেন ও পরাক্ষার্থী- 
দিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিতেছেন। এক দিকে 
জীরন্দাজদিগকে রাখা। হইপ, আর এক দিকে 
অসিধারিদিগকে, তাহার বিপবীত দিকে বর্ষা 
ধারীদিগকে, ও উহারই নিকটে মররযোদ্ধা- 
দিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান করান 
হইল। এমন সময়কে প্রজ্জাবৎসল রাজা আসিযা। 
একটা সিংহাসনে বলিলেন, সকলেই আনন্দ 
ধ্বনি করিয়া উঠিল। সভাসদেরা নির্দিষ্ট 
আসনে উপবেশন করিলেন । মন্ত্রী এই আনন্দে 
যোগদান করিলেন নাঃতিনি ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 
একখানি পত্র রাজার নিকট প্রেরণ কৰিলেন। 
রাজা দীলাত্বর লিপি পাঠ করিক্জা একটু স্ব 
হালিলেন, শন্প কোন কথা বল্লেন না 
পথমতঃ অলিখারীদের যুদ্ধ আরম্ভ হইল, 
সকলে এক: স্থলে সমবেত হুইল । রাজা 
ইক বরা নি হইল, লবনি গুইলন 
কিমা লোক শমকাসে নাসগিযা যুদ্ধ আরম 
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করিল। সকলে দেখিল যুনধার্থাগণ প্রাণপণে 
যুদ্ধ আরম্ত করিযাছে। এক বাক্কি সর্ধশ্রেষ্ঠ 
হইল,সে একজন রাজসৈনিক ৷ সঞ্চলে তাহাকে 
প্রশংসা করিতে লাগিল। তারপর মন্যুদ্ধ 
আরম্ত হইল, ভীমসিংহ নামক একজন নাগরিক 
মর্ধশ্েষ্ঠ হইল। তারপর তীবের পরীক্ষা 
আরস্ত হইল। দুরে কতকগুলি বৃক্ষ ছিল, 
একটী বৃক্ষে যোমেব পক্ষী বাধ] হইল, তাহার 
চক্ষু ছুটি লোহিত বর্ণ ও অতি ক্ষুদ্র। ধ পক্ষীর 
বাম চক্ষু বিদ্ধ করিতে হইবে। তীরন্দাজগণ 
দুবে এক স্থানে দ্াড়াইল। ইঙ্গিত কর! মার 
প্রথম ব্যক্তি লক্ষ্য করিষা তীর ছাড়িল, পার্ধীর 
নিকটে গিয়া! তীর পড়িল, এক জনের তীর 
পাখীব গা লাগিল, কিন্তু চক্ষু বিদ্ধ হইল ন1। 
তখন সকলে হতাশ হইযা চারিদিকে তৃষ্টি 
কবিতে লাশিল। হঠাৎ একটী বালক তীর 
ধনু হস্তে রণপ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিল এবং লক্ষ্য 
ভেদ করার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিল। 
সকলে অবাক হইয়া এই নুন্দর বালককে 
দেখিতে লাগিল। হংসেশ্বর রায় বালকের 
লাম ও ধাম ছিজ্ঞাসা করিলেন। বালক উত্তর 
করিলে তিনি তাহাকে অনুমতি প্রদান করি- 
লেন। বালক তীর ছাড়িল। অদ্ভুত শিক্ষা-_ 
তীর ঠিক পাখীর বামচচ্ু তেদ করিল। সকলে 
উচ্চেঃস্বরে বালকের প্রশংসা করিতে লাগিল, 
রাজ। দয়ং পুরস্কার দেওয়ার জন্ত গাত্রোখান 
করিলেন এবং বালককে ডাকাইছেন ॥ বালক 
প্র গোজআানেক সময় কোথায় যে মিশিক়া গেল, 
তাহা কেহ ঠিক করিতে পারল ₹)! তাহার 
হন্থুস্দের ক্রি হইল না, কিন্বু কেহই ক্দার 
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তাহাকে দেখিতে পাইল লাঁ। তখন রাজা 
অন্তান্ত সকলকে পুরঙ্কার বিতরণ করিয়া রণ- 
প্রাঙ্গন হইতে চলিয়া! গেলেন । 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীঅলানন্দ বন্ধু 


ভান্বা-গশ্রর্থিন্াভ্ 
ম্লাউিল্ক ॥ 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 
মিবার নগর । 
হবি মন্দির সন্ুখে পুষ্পোছ্যান | 
(পৃষ্থীবান্ত ও সংগ্রাষ সিংহের প্রবেশ )। 
পৃথ্থি। ও কি কথা বল সখা। 
সংগ্রা। ঠিক কথা বলিযাছি আমি যুবরাজ । 
নারীর অরে সুধা তীব্র হলাহল 
সদ। থাকে লুক্কায়িত অন্তর মাঝাবে | 
পৃথ্থি। ক্ষান্তি দাও, ক্ষাপ্তি দাও, হেল ছাও কথা 
না বলিও আর। তব বিষ বাক্যবাণ 
পশিয়া শ্রবণে মবমে বিদ্ধিল মোর । 
ন্বধা কেন আক্রমণ কর নারীক্ুলে ? 
অভাগিনী নারীকুল কোন ক্ষতি তব, 
নাহি করিয়াছে! দোষারোপ ঘৃণা তবে, 
কেন তবে করিতেছ তাহাদের শিরে 1 
সংগ্রা। নারীইত আনিয়াছে ছুঃখ কষ্ট সব 
এ মেনসিনী মাঝে । কুহকিনী নারীকুল 
কুঙ্কে ভুলায় যত লয় পিংহগণে ! 


পৃশ্বি। 


সংগ্র 


পৃদ্থি। 


। 


দযাময় দীনলাথ কষ্ট রাজ্যে নারী 
এক অপরূপ শাখী। দয়া, প্রেঘ, গ্ষেই, 
পতি, সরগতা আদি কতেক সুফল 
প্রদানিছে প্রতিদিন। এই বিশ্বধাম 
করে শাস্তি নিকেতন! অনন্ত ব্রহ্গাণ্ডে 
জ্ঞান-রাজা, ধর্শ-রাজা কৰিতে বিস্তার 
রমনীই লক্ষী হ্বরূপিনী বিভু-ছুতী। 
নাবীই কুসুম কোমল লাবণাময়ী, 
যানব জীবন-সিদু শাবীরে হীরক- 
তখণী স্বরূপা। বন্ুদ্ধরা কুঞ্জ মাঝে 
স্থরতি নিশ্বাস। বিশ্ব সংসার কাননে 
লতিকা অমিবময়ী ! নিঝরিণী সব 
অসৃত-উৎস রূপে ঝরে নিশিদিন। 
জ্ঞানতা যোহময় অন্ধতম কৃপে 
হইঘা পশ্তিত, চিনিতে নারিল নারী 
মানব-দ|নব। তাই এত ছুঃব বিশ্বে । 
কামিনীই জয়ের পৃজনীয়। দেবী । 
জ্রীতিময়ী শাস্তি নারী সহবাসে 
মানল পিশাচ হয় মৃক্তিমান্‌ দেব । 

তবে কেন নারীকুন হিংসাপরায়ণ। । 
দানবী আকারে সদা ভ্রশিছে সংসারে ? 
দয়া, ক্ষমাগুণ রাজি গিয়াছে ভুলিয়া । 
কুটিলতা মৃত্তিমতী পিশাচিনী নারী। 

হেন কথা কভু ভাই না বলিও আন্প। 
সত্য বটে বমণীর হয়েছে ছুর্গতি। 
রমণী-মহব রবি গেছে অস্তাচলে। 
ভেবে দেখ রমবীর হেন্‌ ছুট 
কেন হইয়াছে ? বানব-পিশীচ বাসে: 
দি মহা শি তারা বিাহেসছিি 
পিশাচ-দকিনী গার হইছি 
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আদ র্ব-প্রবাসিনী ভারত নির্মীব 
অসাড় ! হয়েছে দগ্ধ মরুভূমি সম 
সোনার ভারত। শত ধারে শাস্তিধারা 
করিতে হইলে প্রবাহিত, জ্যোতিহীনা 
বিষাদিনী নারী দলে কর জাগরিত।, 
অজ্ঞানতান্দোলিত হৃদয়ে ঢেলে দেও 
পূর্ণ ফোতিঃ, যুদিত নয়ন যুগে দেও 
জান-প্রভা। তাহলে মধুর শাস্তি-আোত 
নিশি দিল ধরা ধামে প্রুল্প অস্তরে 

বহি যাবে। স্মরিলে অতীত স্মৃতি হয় 
স্থথের সঞ্চার অনে। ফুল্লা সরোজিনী 
পতিরতা গ্াণয়িণী”. প্রেম মন্দাকিনী 
দময়ন্তী সতী, সহত্াক্ষ, নিশীকর, 
ধর্মারীজ, অগ্রিপতি আদি দেবগণে 
করি হতাদর, নলরাজ গলে মাল্য 
দিয়াছিল পরে তরে। বিষাদ বদনে 
বিজন বিপিনে ছিন্ন যলিন বসনে 
বাথের বিরহ জালা সহিতে না পারি 
হৃদি তেদী রোদনের রোলে বনস্থলী 
করে ছিল! গ্রকম্পিত। জনক ছুহিতা! 
নারীকুল শিরোমণি নলিন নয়না 
ছুর্ষ্িসহ দুঃখ কষ্ট কত ভুঞে ছিলা। 
ছগ্ষফেননিত সুকুন্থম ্বকোমল 

শঘ্যা, কমল-কোমল উপাধান করি 
পরিহার, করিত সুষুণ্ি লাভ সুখে 

পর্ন শঘ্যোপরি | যে অনুর্যযষপত্তানপা 








রাজ বধু; কোমলাঙ্গী হেমলতা শীত 
দীনা হীলী তপস্থিনীবেশে বনে বনে 
করেছিল পর্য্যটন। দাক্ষায়ণী সতী 
সতীত্বের শাস্তিময়ী বিভা রেখে গেছে 
অনস্ত-ব্রঙ্গা্ড রাজ্যে । মানব হৃদয়ে 
অক্ষয় উদ্দ্বল হ্মোক্ষরে এই দব 
পুপ্যবতী সতী কথ। রয়েছে অক্ষিত। 
হেন নারীগণে সথা কর হতাদর ? 
সংগ্রা। পায় ধরি তব ছাড় কথা রমণীর । 
পৃশ্থি। রমণীরে কেন এত তয় কর তুনি। 
কেন্ইবা এত দ্বণা ? ক্রুদ্ধ ফশী সম 
কেন আছ দীড়াইয়া? 
সংগ্রা। ভাল, ভাল, যথেষ্ট হয়েছে বলা) 
পৃথ্বি। কেন এত রোষ কর মোরু প্রতি সখা? 
সংগ্রা। রোষ কই ? রোষ নাহি করি কাক প্রতি! 
পৃথ্থি। ভাল, ওই হের যধুষয়ী দয়াবতী 
দেব-দৃতী পরিব্তা সরলতাময়ী 
সাবিত্রী রূপসী, ফুল্প চিতে স্মরীয় 
অক্ষয় অমূল্য কীন্তি কনক-মুকুট 
ধরি শিরোপরি, ছড়াইছে শাস্তি ধাবা 
এবসুধা শিরে ! 
সংগ্রা। কই সথা, আমিত হেরিতে নাহি পাই! 
পৃদ্থি। মানস-নয়ন দিয়া কর দরশন 
তা হলে স্ুনিশ্চয় হেরিতে পাইবে। 
সংগ্রা। দেখ দেখি করিবার নাহি প্রয়োজন। 
হের ভাই কত ফুল স্ুটিযাছে হেখা। 
পৃদ্থি। নয়নরঞ্জন বেল মন্মিকা মালতী 
য়ে বিকশ্রিত চারুরূপ রাশি হাসি 
ঈকাশিছে। চিতহারী মধুর ছিষল 
কশবয় মধুযাখা অধূহান্তে কিবা 


আলোচনা । 


কবিতেছে মহীকুহ-শোভা-সংবর্ন। 
বিকচ কমল শোতে যেদুর কমলে । 
প্রেম-মদ-মাতোয়ারা মলয়-মারুত 
সুল্পচিতে প্রেম-িভ গাহিয়! গাহিয়া 
কুম্থম কোমল বদন-চুক্ষন-নুখ 
সন্তোগের আশে বেড়াইছে ঘুরি ফিরি। 
লতাকুঞ্জ পুষ্পপু্জে হয়ে নুশোতিত 
প্ররুতির শিরোপরি চন্্রাতপ চারু 
মধুর বিচিত্র ধরিয়াছে মরি কিবা! 
দয়াবান পাদপ-নিচয় করুণায় 
গরিতুষ্ট হয়ে তাহাদের যশোগীত 
গাহিয়! গাহিয়! মহানন্দ উড়িতেছে 
যত বিহঙ্গমদল অন্বর-প্রদেশে। 
মলসুখে সুমধুর কলকঠস্বরে 

করিছে বসস্ত-দুতে রণে পরাভূত । 
স্বাধীন কাননচারী মত্ত বিহঙ্ষের 
স্বুলপিত-গান, ফুলমধু-পানাসক্ত 
মধুকর নিকরের ধুর বাঙ্কার 

করিছে প্লাবিত কিবা চার-উপবন। 
চিত্রতাস্থ এবে নহে চিত্রতান্ুসম | 
ধরণী-নুন্দরী হুখময়ী ধলে হয় 

বোধ । যেন ঝিদেবের ষধুরতাষয় 
অনন্ত জশ্বদ্য হেথা আজি বিরাজ্দিত। 
মবুযাধা মধুকণে মধুর ম্রী 
হালিতরা মুখ নিয়া গাইতেছে ব্বীত। 
এই প্রেমোগ্তান ফেল চির শান্তিময় 
চিরহান্ত-বিকশিতত-সঙ্ধান্ুবাসিত। 
পৌলোমীরঞ্কন নন্দনকানন-নিত 
মুমি-মন-ঘোহকর বিশ্ববিষৌহন। 
মির্পম পোতা মনি খেলিতেছে বেখা। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সংগ্রাম । ঠিক কথা বলিয়াছ ওহে হিজ্রবর। 
অ্রমর-স্টামল যেন চিকুরের দাম 





পরিধান করি কম কুষুম-মাঁলিকা 
ফলেশ্বরী বনদেবী হেথা বিতরিছে 
ধুর-সরতি আজ পারিজাত-সম ৷ 
পূষ্থি। চল এবে যাই মোরা এখান হইতে 
গৃহমাঝে । 
সংগ্রাম! চল তবে সথা। 
(শীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান) 
নবুনারীগণ, ভরিয়া পরাপ, 
হরি ঘয়াময়ে ভ্জরে সবে। 
ভক্তি-সচন্দনে, প্রেম দয়া সনে 
রাতুল চরণে দেওরে এবে ॥ 
মোহমদ তরে, পাপ তাপ সরে 
ডুবিস্‌ কেন রে তোরা +- 
পাপ পরিহর, পুণাপথ ধর, 
অলৌকিক সুখ পারিবে ভবে ॥ 





দ্বিতীয় দৃশ্ঠ | 
মিবার রাজধানী-রাজসভ]। 
(রায়মন্ত ও মন্ত্রীর প্রবেশ 1) 
রায়মন্প। হাক মন্ত্রী! কি হবে উপায়? 
ভাবিয়া হলাঘ সারা । 
বর্গ গরীয়সী এ মিবার গৃষি 
আখাপেক্ষা বুন্যবান নিকটে জমান). 
কিন্তু বন্্ীবর! 
পুত্র অপ্রণয দয়গদে 
শ্বতঃই তয় অন্ধে ঘম মলে. 
ভীষণ বিদেষ-দ্বনব 





বৈশাখ, ৯৩২২-পাল। ] আলোচনা । 3 
গ্রাসিয়াছে পুক্রয়ে । পবিত্র সুদৃঢ় শাস্তি-পাশে 
সেই হেতু তারা সুমতি মম রাজা বাধিবার আশে 
পবিত্র স্বত্রাতৃ-বন্ধন পুত্রত্রষে কবিব নির্বাসিত । 
ছেদিয়াছে মোহভরে । মন্ত্রী। রাজন! 
বিসর্জিয়। প্লেহ-ধনে নির্বাসনেব এ নহে সঙ্গয় 
ব্বদয়-শোণিত-পাঁনে এবে অতি অসময় 
হুইয়াছে দৃঢ়ব্রত এবে। কায়মনো প্রাণে 
ভ্রাতুরক্তে সিংহাসন হ'লে কলছিত অতি সযতনে বাজপুতরগণে 
ভিতি নাহি স্থায়ী হয কদাচন। তুষিগে মধুব বচনে। 
সলিল বুহদ-সম উহার অস্তিৎ বাজপুত্রগণ নিশ্চয়ই রা্জন্‌ 
সদ ক্ষণস্থায়ী, এই আছ এই নাই হিংসা, ছ্েষ, পপিহরি, 
তাই অশান্তিদেবী ছঃখ-দায়িনী পরস্পর বদ্ধ রহিবেক 
_দেখাইছে দিবস-রজনী মধুব শাস্তির আলিঙ্গনে । 
বিভীষিকা ভয়ন্করা মোরে বাণা। বেশ কথ! মন্ীবর কহিয়াছ তুমি। 
তৃঙ্গবৃন্দ গুরণ করে চেষ্টা করে দেখ সাধ্যমতে 
সুল্পচিতে ফুলমধু হরে উহাদের রুদ্ধ বিবেকের দ্বার 
কিন্তু মন্ী! শাস্তি নাহি দেয়! যদি পার খুলিবারে। 
স্বধাকর নিশাকর উহাদের বিষলিন জান-কক্ষ 
সমতীত্র বিষাকর যদি পাব আলোক্ষিতে ৷ 
যম অঙ্গ দহিতেছে। আমি মই এবে বিশ্রাম-আগাঁরে | 
নুদ্িতল সান্কা-সমীরণ (বোকম্ের প্রস্থান) 
না জুড়ায় প্রাণ যন। মন্্রী। পূত্রত্রয়ের উদ্ধত্য দরশলে 
জল যন্ত্র অমাত্যনিচয়, রাণার ভীষণ ক্রোধানল 
জানিও নিশ্চয়, হইয়াছে উদ্দীপিত। 
ন্তর্থি্নব অতি ভয়ানক । সেই হেতু পুক্ত্রয়ে করিবায়ে নির্বাসিত 
রাজ্য মোর ভীজ হলাহল হয়েছেন স্থিরচিত্ত। 
জোপুত্ বাজপুজ সঙ্গ 
অগ্রজন্ম হেতু 
করিবারে সিংহাসন অধিকার 





ভারমত' ঘোগা পানে? 
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আলোচনা! 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শা শাটার 


জয়মন্প উদ্ধত স্বভাব 
বিবেক হয়েছে নির্ধ্াক 
লতিত্ে মিবার সিংহাসন 


করিয়াছে প্রাণপণ । 
নিশ্চয়ই বাজপুক্রত্রয় 


লতিবারে রাজসিংহাসন 
স্থ স্ব স্বার্থ সিদ্ধি তরে 
পরস্পর পর়স্পরে 
্ষুধাতুন্ন বাছের সমান 
করিবেক আক্রমণ । 
উপগারিছে হিংসানল 
ঘন কুঝ ধৃমরাশি। 
ভীষণ বিষেধ ভ্রোত-গতি 
রুধিবারে না দেখি উপায়। 
সাধ্যমতে দেখি চেষ্টা করে 
যদি পারি রাজপুব্রগণে 
বাধিতে প্রেম-থত্রে। 
হে দীননাথ! 
দয়া করে পুরাইও 
মম হৃদয়ের আশা । 
(জমশঃ) 
ভ্রশরচ্চন্্র ঘোষ। 


কালো"র দেবতা । 


মাহ্ষের মনে ফেমন কোনও কোনও সমস্বে 
সুখের জাসনট ছুঃখ আসিয়া অতর্কিতে নিতান্ত 
আবন্সিকতাবে অধিকার করিয়া বসে, সে 
দিনকার আধারমরী বর্ধা-নিশিও তেমনি মহা- 
কালীর ররসাজ পব্ষিয়া আসিয়া ভাকিনী- 


যোগিনীর মত জলতরা কালো কালো মেঘ- 
গুলিকে সমস্ত আকাশের গায়ে ছড়াইয়া দিয়া- 
ছিল । কর্মক্লাস্ত অজিতকুমার পল্লীর খোল! 
মাঠে দিনের শেষের সুম্পর্শ মৃদু বাতাসে গা 
ঢালিয়া দ্রিয়াছিলেন। এতক্ষণ অনন্যমনে কি 
যেন তাবিতেছিলেন; হটৎ মাথা তুলিয়া আকা- 
শের অবস্থা দেখিয়া বৃষ্টির আশঙ্কা করিলেন। 
পঙ্লীপ্রান্তের অনতিদুরে মাঠের ধারেই আপনার 
ধবল অট্রালিক। শ্বেত হংসীর মত গ্রীবা উচু 
করিয়া আছে দেখিতে গাইয়। সেই দিকেই 
রওনা হইলেন । 

অজিতকুমার বাড়ী আপিয়াই আপনার 
পড়িবার ঘরে ঢুকিয়া দেখলেন, ডাহার লাবণ্য- 
ময়ী যুবতী পত্রী প্রধীলা “ডুরে” শাড়ী পরিয়া 
গালিচার আসনে বসিয়া সুর করিয়া “1010” 
পড়িতেছে। অঙ্জিতকুমার ঘরে প্রবেশ করিবা- 
মান্র প্রমীলাদেবী পড়া বন্ধ করিয়া শশব্যত্তে 
উঠিয়া স্বামীর জুতামোজা। খুলিতে প্রবন্ত হই- 
লেন। যোজা খুলিয়? রাখিয়া আপনার কাপড়ের 
চল দিয়া স্বামীর জুতার ধুলা ঝাড়িতে লাগি- 
লেন। অজিতকুমীর বলিলেন__“অমন সুন্দর 
কাপড়খানা যে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে,দেখতে পাচ্ছ মা 
তা'? অমনি করেই ত তুমি ছু”দিনেই কাপড় 
ময়লা কর, আর মাসে দশখানা কাপড় ছেঁড়'।” 

এছিংছ্রিত' বেশ করি--এ ফাপৃডু্চলো। 
আমার নিজের টাকায় কেনা, ত| গেনে 
রোখো।” 

“তা হালেই বাঁ তাই বলে চা ম্ঙ 
কারবে! আর ক পচ 






বৈশাখ, ১৩২২ সাল । ] 


আলোচনা 
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তুমি, তেমনি তোমার বৌনটা, লেখাপড়া শিখে অজিতকুমার-_প্রমীলা উভয্বেরই পিতামাতা 


তোমা এ হচ্ছ কি!” 

“বেশী বা'কোনা_একটু বিশ কর এখন? 
সমস্ত ফিনটা খেটেও কি রোদ্দ সন্ধার সময় 
আমাদের সঙ্গে ঝগড়া না করলে তোমার ক্ষুধা 
হয় না, তোমার “কালো” ষে "দাষ্টডিভিসনে” 
ব্যাটিকুলেশন' পশ কবেছে -শুনেছ,এহ একটু 
আগেই নলীনবাবু খব দিন গেলেন ।” 

অজিতকুমারের সতাই সমস্ত দিনের ভিতর 
কাঙ্ছের বিরাম ছিল নাকিন্তু এ দিবপ ব্যাপী 
শরম সাহার ইচ্ছাকৃত । তিনি যেবার ভাক্তার্র 
পাশ ক'রখা। এম, বি উপাধি পাইয়াছিলেন ? 
সেইবার তিনি যোড়শ বর্ষায। বাপিক। ধনী কন্তা! 
লাবণ্য-গ্রতিমা প্রমীলাকে ঘরে আনিয।ছিলেন। 
প্রমীল! সেবার প্রথম বিভাগে ম্যাট্রিকুণেপন 
গাশ করিয়া ছিল। 

বিবাহের পর অঙ্জিতকুমার কিন্তু ধনীর 
সন্তান হইয়। একটী দিনও অলসের মত বসিয়া 
কাটান নাই। বিষয় কণ্ম করিয়া যেটুকু অবসর 
গাইতেন, ভাহা তিনি পরোপকার করিয়। ও 
বই পড়িয়া কাটাইতেন। 

অজিতকুমার অর্ধের এরত্যাশী হইয়। ভাক্তা রি 
পড়েন নাই। পীড়িতের সেবা, গরীব ছুঃন্বীর 
হুখ মোচন করিতে_ অর্থাভাবে বাহারা 
রোগের সুচিকিৎসা করাইতে না পািয়া__ 
সুকের রক্ত জল করিয়া, সেই জল অশ্রু রূপে 
ববরাইযা প্াণাধিক প্রিজনকে গিঞ্চিত করতঃ 


মৃত্যুর ভরশে অর্ঘ্য মেয__তাহাদেরই সাহাধ্য- - 


করে অঙিতর্ঘার' "ডাক্তারি পড়িাছিলেন। 
বিবাহের ছুই যৎসর ষাইতে না যাইতেই 


ইহধাম ত্যাগ করিলেন । 

পিতামাতার মৃত্যুর পর পিত্রালয়ে আপন . 
বলিতে তার পঞ্চদশ বর্ষীয়া অহুড়া তন্বী 
“কালো” বাতীত প্রণীলার আর কেহই রহিল 
না। প্রতিভাময়ী অনাথ বালিক। “কালো” 
পিতাষাতার অভাবে করুণাষয়ী দিদির স্সেহ- 
কোলে আশ্রয় লইল। 

পকালো” প্রমীলার তিন বৎসরের ছোট, 
প্রমীল। তার দ্রিদি,কি বন্ধ, প্রমীল! তার কি, তা 
সে বুঝিতে পারিত না, প্রমীলাহীন পৃথিবীর 
অপ্তিতই যেন তার কাছে অসপ্ব বোধ হইত, 
প্রধীলারও ঠিক তেমনি । প্রমীলার বিবাহের 
চারি বৎসর পরে সতের বছর বদ্ষসে তার 
এ্াণাধিকা “কালো” প্রাইভেট পরীক্ষা দিয়া 
আজ প্রথম বিভাগে ম্যাটিকুলেশন পাশ করি- 
য়াছে? প্রধীলার আনন্দের উৎস আজ সমুদ্রের 
জোনাবের যত আবেগে বুক ভরিয়া ফুলিয়া 
ফাপিয়া উঠিতেছিল। 

প্রমীল। বলিল-_“আমি যে সুখবর দিলাম 
তার পুরঙ্কার কি দেবে?” 
অজিত ডাকিলেন_“কালো।” 

পকালে।” তখন অজিতকুমারের বিকালের 
জল খাব।র হাতে করিয়া ঘরের দরজ] পর্য্যন্ত 
আসিয়াছিল, ঘরে ঢুকিয়াই বলিল--“আমায় 
ভাকৃছিলে দাদা? দিদি, দাদার হাতমুখ ধোবার 
জল দিইছি, পা ধুইযে দিয়ে যাও ।” 

অজিত বলিলেন--“কালো। ফাষ্ট ডিভিসনে 
পাশ করেছিস।” 

“পুরস্কার চাইব দাদা?” 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ধ »ম সংখ্যা। 





একি পুরঙ্গার চাস্‌ ?” 

কি পুর যে তাহাদের প্রার্থনীয়, কালো 
ও প্রমীলা তাহা অজ্িতকুমারকে জানাইতে 
অস্বীকার করিল, ভাহাদের নিজের যে কোনও 
দিনৰ পছন্দ হইবে, তাহারা জোর করিয়া 
লইবে, সে জন্ত তাহার মতামতের অপেক্ষা 
করিবে না। 

কালোর পরামর্শ অস্তসারে গ্রাধীলা সে দিন 
অগ্রিতক্যারের “পা ধুইবার চৌকির কাচ্ছে বড 
একটা পিতলের বাটী রাখিয়া দির/ছিপ, আহা- 
রের পুর্যেে মে দিন ফাপো ও প্রমীলা যে 
ভাহারই পা? ধোক্সা জল পুরস্কার রূপে ভক্তিতরে 
পান করিয়াছিল, দ্জিশুকুমার তাহার কিছুই 
জানিতে পারেন নাই। 

(২) 

সমস্ত দিনটা “দাসেদের ছেলের” রোগ 
শয্যার পাশে অনাহারে কাটাইয়া অঙ্গিতকুম:র 
সেদিন যখন সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিলেন, কালো ও 
প্রমীল! তখন অবসন্ন-দেহে রান্রা ঘরের দাওয়ায় 
সুইর। পড়িয়াছিল) অজিতকুমার জিজ্ঞাস) 
করিলেন_এতোমরা। খেয়েছ ?” তাহার সে 
কথার কেহ উত্তর দিল না। কালো জিজ্ঞাসা 
করিল-“দাসেদের ছেলেটি'এখন কেমন আছে 
ফাদা? সন্ত দিনটা কিছুই খাও লাই। ওঠ 
দিদি; শীগগির করে দাধার হাত পা দুইয়ে 
দাও গে, আমি ভাত বাড়ি।” 

“ছেলেটি এখন ত একটু তাল 'আছে। 
স্থান, তোমাদের সকলই বাড়াবাড়ি_তোমরা 
কি এমনি করে পাগল করে তুলহে। কাল 
সমস্ত দিলরাজি একাদশী কে কাটিয়েছ, আজও 


এত বড় দিনটা গেল, এখনও মুখে কিছু দিলে 
না) 
অছ্িতকুমার আহারে বসিয়াছিলেন, কালো 
উপরে পান সািতে গিয়াছিল। প্রমীলা দে 
দিনকার শুদ্ধ বিশীর্ণ সৌনধ্য লইয়া উপবাস 
স্সীণ অবসন্ন হাস্ত্রে আহাররত স্বামীকে বাতাস 
করিক্চেছিণ 
অজিতকুমার কালোর বিবাহের কথা 
পাড়ি প্রধীপাকে জিজ্ঞাসা. করিলেন-“নলীন 
বাবুর হাতে কালোকে দিলে কেমন হয়।” 
ভাহার বিশ্বাস নলীনবাবু সাধারণের মত বাহি- 
বরের চাক্চিকোর অন্দ উপাসক নহেন” কালোর 
অন্তরের লাবণা, তাহার মুখের প্রতিতার আভা 
নলিনবাবু দোখিতে পারিবেন--পৃক্গাও করিবেন । 
কালো কিন্ত কিছুতেই বিবাহে রাজী হইল 
না। পিতামাতার (ম্বহে আদরে তরপৃর, বাল- 
হুলভ সুখ-বপ্রে মগ্ন কালো ও প্রমীলা ছুইটা 
ভন্রী যখন হাতধরাধরি কধিয়া “শিউলীতলায়” 
খেলা করিত, সেই খেলার মাঝে একদিন সঙ্্ 
করিরাছিল, ভাহীরা ছুই জনে কেহ কাহাকেও 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না, সুতরাং কোনও 
মতেই বিবাহ করিয়া পরবশ হইবে লা। 
যোল বছর বয়সে প্রাবীলা। যঙ্ষন প্রস্ফুট নব- 
কিশলয়ের মত কিশোরী প্রাণ তক্তি-বারি 
সিঞ্চিত করিয়া তাহার কুমারী-গর্বদ, জ্ঞান:গর্ধ্ব 
খুইয়া মুছিয়া তাহার “দ্ুরলোকের পুহমামত্তিত 
আবনদেবতা” অজিতকুমারেক উ্নণতুলে অঙ্লি 
দিয়াছিল, কালো তখন ফেন আীবন-সবারের 
একমাত্র সজিনী হারাইয়া বিবাছ-অরিগা, 


যুদ্-বাতা। করিবার ফক্স নব: ১০০৬০ 











বৈশাখ, ৯৩২২ লাল।] 


আলোচনা । 


২৭ 








হইয়া সল্প দুর়তর করিয়া কঠিনতর হই? 
ধাড়াইয়াছিপ। নলীনের সহি বিখাহ-গ্রাস্তাবে 
কুমারীর থরধার তরবারি নৃতন করিয়। শ[ণিত 
করিয়া লইল | 

ননীনবাবু “ক্যালকাটা ইন্টনিতারসিটারা” 
বি-এ উপাধিধারী টেড়িকাটা চশম। আটা সুন্দর 
নব যুবক। * 

চি-মত্্-পালিতা, চির-প্েহের জীবনসঙ্গিনী 
“কালোকে” জোর পূর্ধবক বিবাহ দিয়া অন্ুখী 
করিতে প্রমীলার মত ছিল ন!, অজিতকুষারেরও 
ইচ্ছা ভিল না। তবে যদি কুমাব-কুমানীর 
নিঃসঙ্গ প্রণয়হীন হৃদয় পরস্পরের প্রতি স্বেচ্ছায় 
আক হয়, তাহ! হইলে তাহার বড় সাধের 
“কালোর" বিবাহ দিয়া প্রমীলা স্ব্গস্থুখ অনুভব 
করিবেন, সেরূপ 
অনিচ্ছা ছিল ন1। 

ললিনবাবু আঁজিতকুমারের বাড়ীতে ঘন ঘন 
যাতায়াত আরম্ত করিলেন । প্রমীল। তাহাতে 
উৎসাহ দিত। প্রমীলা তাবিল-_-ললীন সুরতি- 
ছুন্দমের শ্সি্ধ সৌরত হৃদয়ে- হুদয়ে অস্থৃতব 
করিতেছে; “কালো” কুস্থুষের কাছাকাছি 
টিয়া! প্রমীলা! বুঝিয়া উঠিতে পারি লা 
“নলীন অধুকর” কোন্‌ গন্ধ-মধুর কুনুঘের গন্দে 
বিষ্ভোর হইব গ্রতিদিন ছুটিয়া আসিত, সুখ- 
খননের কপট গাভীধ্রয ছাড়িয়) নলীনবাবু ষখন 
-ক্িতীয্তরে হাত্তরসের অবতারণা করিলেন-_ 
আবী ক্করিপতির কৌতুক ভিয়- 
ভাগ উৎসাহ এ দিলেও আপি করিতে পারিল 


ক্বাহে অজিতকুমাবেরও 







শিক্ষিত নবাধুবক নলীনঙগার কিন্তু সেই মৃছ্‌- 
হাস্থারূপী নীরব সহান্স্ু তির অন্ত অর্থ করিংলেন। 
নেহময় পরল-শ্বরয় অজিতকুষাকু এ সকল বিষয়ে 
একরূপ উদাসীন ছিলেন, পরেপকারই ছিল 
ভার জীবন-ব্রত, তার নিশিদিনের»চিত্তার 
বিষয় । এ সক্ষলে তিনি উৎসাহ ন! দিলেও 
প্রযীলার কাধ্যে কোনও বাধা দিতেন না। 
তাহার বড় ্েহের “কালো” ঘে বিবাহ করিয়া 
স্থবী হইবে, এ কল্পনায় তিনি উৎফু্প হইয়া 
উঠিতেন। 

নলীনবাবু “কালো বিবাহ করিবার 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন কিন্তু “কালো”যে 
পর্যাস্ত সম্মতি না দেয়,যে পথ্যস্ত প্রসন্ন না হয়'সে 
পর্যাস্ত অপেক্ষা করিতে হইবে__ইহাই এমীলার 
বাসনা! কালোর কিন্তু নলীনবাবুকে দেখিলে - 
অন্তরের সমস্ত বিরাগ-বহ্ছি যেন একসময়ে 





ছনিয়া উঠিত। নলীনবাবুর আগমনে “কালোর” 
মুখে একটা বিরক্তি ও আশঙ্কার চিহ্ন যুগপৎ 
ফুটিয়া উঠ্িত। “কালোর” জীবনের ব্রত-_ 
অজিতকুমারের সেবার, প্রমীলার সহায়তা করা, 
প্রমীলাকে নিত্য উৎসাহিত করা । অজিত- 
ইযারের অর্থের অনাটন ছিল নাঁ, ইচ্ছা করি- 
লেই বশাধুনী বাখিতে পারিতেন, কিন্ত কালো 
“নাছোড়বান্দা” হইয়া! ঝগড়। করিয়া তাহাকে 
শত মাথার দিব্য দিয়া তাহার সে সঙ্ধল্ন যুক্ুলেই 
নষ্ট করিয়াছিল। সাধ করিয়া কালো ছু'বেলা 
রশাধিত। প্রমীলা যদি কোন দিন রাধিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিত, কালে! তাহতে ন্সাপত্তি 
করিত না, একটী কথাও বলিত না; শুধু 
সাহার চোক ছু'টী ছল ছল কিস লে ভয়? 


২৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





উঠিত, প্রমীলা ভাবিত-_কৌতুকচ্ছলেও স্বামীর 
সেবায় অবহেলার ভাব দ্েখাইলে যে “কলহ- 
প্রিয়া” কালো তাহাকে দশটা কথ না শুনাইয়া 
দিয়া ক্ষান্ত হইত না সে কাপোর একি অন্তত 
্রন্ততিখ কালো 
পৃজায় ভাহার তেমনি অধিকার না খাকিলেও 
গুজাধিনী প্রশীলার অঞ্চলির ফুল আহরণ করি- 
বার অধিকারেও বঞ্চিত হইয় বাচিয়া থাকা 
অসম্ভব । 


ভাবিত-_-অঙ্জিতকুমারের 


* স ্ 
প্রধীলা এতদিনে বুঝিতে পারিল_-নলীন 
মধুকর কোন পুপ্পের গন্ধাযোদে পুলকিত হইয়া 
ছুটিয়া আসিত। সরঘ বিশ্বাসে শিভর করিয়া 
অসদ্দিপ্ধ হয়ে প্রমীলা এতদিন যে নলীনের 
- সহিত আলাপ করিয়া আসিয়াছে, সেই কিনা 
আজ তাহাকে প্রণয়লিপি লিখিতে সাহস কনি- 
য়াছে। মানুষ যে এত কপট, মনে মনে এমন 
করিয়া কালসাপ পুধিয়া মিথ্যার আবরণে 
ঢাকিয়া রাখিতে পারে, তাহা সে কল্পনা করিতে 
পারে নাই!!! 
সেদিন দুপুরবেলা রাস্্রাঘরে প্রধীলা যখন 
আপনার অনিন্দান্ুন্দর কাস্তির উপর অপধ্যাপ্ত 
কেশপাশ ছড়াইয়। দিয়া, উন্ুনের পাশে দড়া- 
ইসা নলীনের চিঠিখানা পড়িতেছিল, কালো যে 
তখন নিঃশব্দে আদিয়। ভাহার-পিছনে দীড়াইয়া 
ছিল, সে ভাহা জানিতে পারে নাই, কালো 
তীক্ষ দৃষ্টিতে পত্রের খানিকটা পড়িয়া! ফেলিয়া- 
ছিল। পড়িয়া তাহাক্স মাথা ঘুরিতে লাগিল, 
কতকট। বুঝিল--কতকটা বুঝিল না। ভাষিল 
“হশ্কাধীলা "তাহাকে সকল কথাই স্পষ্ট করিয়া 


খুলিয়া বলিবে। প্রধীলা চিঠি পড়িয়া উন্থলের 
অনন্ত আগুনে নিক্ষেপ করিল, কাহাকেও কিছু 
বলিল না, কালো ভাঁবিল--“এ সব কি?” 
নলীনবাবুর দ্বণিত চিঠির কথা) প্রর্মীলা 
অজিত বা কালোর নিকট বলিতেও দ্বণাবোধ 


- করিল, গথমে ভাবিল-_পঞ্জের জবাব না দিয়া 


সে আসিলে আপন মুখে অপমানের চুড়াস্ত 
করিয়া বাড়ী ঢুক্ষিতে বারণ করিয়া দিবে 
গরে ভাবিল--অমন নরাধমের সহিত কথা বা 
দুবে থাকুক, উহার যুখ দেখিলে'ও পাপ হয়। 
শেষ সিন্ধাত্ত করিল--ছুই ছন্ঞ লিবিয়া 
নলীনের মত ঘৃণিত চরিক্রহীন মূর্বকে একটু 
শিক্ষা দেওয়া আবশ্তক। “নলীন, আমি 
তোমাকে আপন প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় “কালো” 
বদ্ধ দিতে গিয়াছিলাম, তখন তোমায় চিনি 
নাই, এখন তোমার মুখে লাধি মারিতেও ঘুপ- 
বোধ করি। আমাদের বাড়ীতে আর ঢুকিও 
না।” প্রমীলা একদিন নলীনকে এই কর়েকটী 
কথা লিখিবে মনে করিয়া “লীন, তোমাকে 
আমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও” লিখিতেই 
তাহার জীবনদেবতা অিতকুমার সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর বড় পিপাসিত হইয়া আসিয়া 
এক গাস জল চাহিয়াছিল, জীবনসর্বস্থের শুভ- 
মলিন যুখখানির দিকে চাহিয়া অসমাণ্ড লিপির 
সন্ধে সকল সতর্কতা ভুলিয়া স্বামীর জস্থা 
ছটা জল আনিতে শিয়াছিল। কালো 
অন্দিতকুমারের জুতা মোজ] 'খুলিতে শশব্যন্তে 
ছুটি্া আসিয়াছিল। প্রমীলার :পরিত্যন্: 
অভিত্থযার  জিজাসা :করিশেন--পকাঝেি; 


বৈশাখ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


২৯ 


পপ শা শী 


এ কি?” কালোর সান বুখখানি একমুহুণ্ডে 
ছাইয়ের মত সাদা হইয়া গেল। 

অজিতকুমারের সন্দেহ ও উৎন্মুকা বাড়িতে 
লাগিল; বিচ্বল তাবে জিজ্ঞাসা করিলেন._ 
“কি জানিস্‌ কালো, বল ?” 

কালো কখনও মিখা বলিত না, আজ 


অজিতকুষারকে কি বলিবে! বলিল-“কি 
বলিব দাদা?” 
অঙ্গিতকুমার স্বপ্লাধিষ্টের মত প্রমীলার 


অসমাপ্ত লিপি যথাস্থানে রাখিয়া দিলেন, পতি- 
গতপ্রাণা প্রমীলা এ সকলের বিন্ুবিসর্গও 
জাঙ্গিতে পারিল না। 

নলীনবারু যে সেদিন অজিতকুমারের বাড়ী 
ডুকিতেই কালো তার শ্বাতীবিক সকল লজ্জা 
ও সক্ষোচ একট। কঠোর কর্তব্যের সুদৃঢ় পাথরে 
চাপা দিয়া নলীনবাবুকে তাহাদের বাড়ী ঢুকি- 
তেই বারণ করিয়া দিয়াছিল _ প্রমীলা তাহার 
কিছুই জামিতে পারে নাই। 

নলীনবাবু আর আসিল না। প্রমীলা 
তাবিল__নরাধমকে সমুচিত শিক্ষা দেওয়া হইল 
না। 

সে ঘদি ভুলিয়াও ভাবে যে প্রমীলা তার 
বনহথরাগিনী, তার ঘৃণিত পঞ্পে পড়িয়া যে ক্ছি- 
মাঝ বিরক্ত হয় নাই, সে কথা মনে করিতেও 
ছে সমস্ত শরীরটা জলিয়া উঠে। প্রমীলার 
ইচ্ছা নলীন আব একদিন আলে। তাই সে 
ছিল-সধনপাঁধানু- না দ্জাসেন না কেন?” 
গে সহল শরস্েবভিতয়' ষেন একটু আগ্রহ 
মিল্লিভ ছিল। 


অিতকুমারের সন্দেহ বাড়িয়া গেল, গু 
কণ্ঠে সংক্ষেপে উত্তর করিলেন_“কালো। যখন 
বিবাহে নিতান্তই নারাজ,নলীনের সে ক্ষে্ে না 
আসাই ভাল ।” 

জ্যোত্লা। বাঙ্গে এমনি করিয়া অন্ধকার 
আসিয়া জমিতে লাগিল, স্বামী সোহাগিনী 
প্রধীলার একি হইল! প্রমীলার “জীবন-দেবতা 
অজিতরুমার প্রমীলার তক্তি-পুস্পাঞ্জলি আর 
তেমন প্রসন্ন হাসিখুখে গ্রহণ করেন না কেন? 
স্বামী আর তেমন করিয়া সোহাগ করিয়া পমি 
বলিয়া কাছে ডাকিয়া আদর করেন না কেন? 
সান্ধা ভ্রমণের পর পরধীলার পা ধোয়াইয়া দেওয়া 
আর তেমন ভাল লাগে না কেন? তাহার 
স্বামী দেবতার পূজায় কালো আগে ফুল 
যোগাইত, নৈবেগ্য সাজাইত, পুজা করিত-_ 
প্রমীলা। এখন প্রতিকাজেই প্রমীলাকে বাদ 
দিয়া শুধু “কালোকেই” ডাকা! হয় কেন? অব- 
স্থার ফেরে পড়িয়া প্রমীলার পবিত্র হৃদয়েও 
এইরূপে সন্দেহ জ্গাগিয়া উঠিল। উপযুক্ত 
ক্ষেজে বীজ পড়িয়া সময় মত বৃষ্ট বৌড্র পাইয়া 
চারা হইল, ক্রমে তালবাসা লইয়া বাড়িসনা 
উঠিতে লাগিল । “কালোই কি তবে অক্িত- 
কুমারের হৃদয়_-“এ কথা মনে করিকেও 
প্রমীলা শিহরিয়া উঠিত। 

কালে যে লঙ্ছা-স্ধোচ ত্যাগ করিয়া নিজ- 
মুখে নলীনবাবুকে আসিতে বারণ করিয়াছিল, 
অজিতকুষার তাহা জানিতেন না তিনি তাষি- 
লেন--তিনি যে প্রমীলার প্রপয়লিপি দেখিযা- 
ছেন, ভাহার সভীতের . গ্রুত. পরিচয় পাইয়া 


৩০ আলোচনা । 


ছেন, প্রমীলা ভাহ। জানিয়া বুঝিয়াই নলীনের 
সহিত পরামর্শ করিয়া সন্দেহ এড়াইবার গদ্য 
তাহাকে নিজেই আসিতে বারণ করিয়াছে । 
অজিতকুমারের সন্দেহাকুল হৃদয় যেন জিলা 
পুড়িয়। ছাই হইয়া যাইতেছিল. তরকের উপর 
তরঙ্গাবাতে আকুল হইয়। হতাশের মত তস্থারে 
তিনি একদিন বলিয়াছিলেন--“তুই ছাড়া ই্ব- 
সংসারে আমার আর কে আছে কাঁলে। ?” 
দরজার আড়ালে দীড়াইয়। প্রষীলা কথাগুলি 
স্পষ্ট শুনিয়াছিল, তাহার বুকের রক্ত ভ্রমিয়া 
যেন বরছের মত কঠিন ইয়! উঠিল । 

কোন্‌ দিক দিয়া কি ভাবে যে আগ্তণ 
জলিয়া উঠিতেছিল, কালো যেন তাহা বুঝিযা 
উঠিতে পান্নিতছিল লা । সে যেন স্থাগ্রের সাক্গো 
ব্রণ করিতে করিতে আশ? করিতেছিল, এ 
স্বর অচিরেই ভাঙ্গিয়া যাইবে, এ আধার যে 
ভাবেই হোক কাটিয়া যাইবে। অজিতকুষারের 
চির প্র যুত্তি__দিদির হালিভরা মুখখানি ও 
স্েহাদর ভরা “কালো” ডাকই ঘে অনাধার 
জ্ীবন-পথের একমাত্র অব্লদ্বন ছিল। প্রতি 
দিনের পানাহার অপেক্ষাও যা' তার প্রয়ো- 
অনীয়, তাহাতে বঞ্চিত হইয়া কালো কি চাহি 
কি নিয়া বাচিয়া রহিবে ? “কালোর” জীবনা- 
আশে যখন যেঘ ৰা অন্ধকারের লেশমান্রও 
ছিল না, তখনও ঘে দি মুহুর্তের জ্তও স্লেহা- 
জোক দানে বিরত হয় নাই,আর আদ এই ঝড়ের 
ও অন্ধকারের দিনে ঘখন লে পথ হারাইয়া 
আলোর জন্তই আকুল হইক্স! উঠিয়্াছিল, এখন 
বদ্ধি প্রমীলা-ভপল! চঘফের ক্ষণিক আলোকও 
কালোকে পথ দেখাইয়া না দেয়) তবে সে ছদ্ধ- 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





কাঁরময় জীবন-যনে কাশে। কি দেখিয়া, কেমন 
করিয়। পথ চিনিয়] চণিবে ! 
প্রকৃতি 


হননার জ্যোতম্সাভরা শ্ামল সুন্দর আননে 


হাওয়া তখন মোটেই ছিল না। 


মেঘের একটা কালে! আবরণ পড়িয়া শ্বামী- 
সোহাগিনীর অভিমাল-তর| যুখে গা্ভীধ্য ও 
অন্ককার বিরাজ কবিতেছিল । 

হৃদয়ে ছূর্বিসহ যঙ্রণা লইয়া সন্ধ্যার অন্থ- 
কারে বারান্দায় শুই নিকটবর্তী নারিকেল 
গাছের দিকে একরৃষ্টে চাহিয়া “কালো ”ভাবিতে 
ছিল-_তাহার এ কি হইল! আগে যাহাকে 
দেখিলে, যাহার কথা শুনিলে প্রমীলার মুখের 
উপর হাসির ফোয়ারা সকল বাধা অতিক্রম 
কারিয়া ছুটিয়। ছড়াইয়া পড়িত, এখন সেই 
একালোর”বাথাজরা "দিদি ডাকে, সেই যুখের 
সক্রুণ স্সেহরস যুহুত্ডে যিলাইয়া গিয়া! মুখখানি 
“তাপদগ্গ মরুভূমির” মত শুষ্ক নীরস হইয়া উঠে 
কেন? সন্দেহের বিষাক্ত বাভাস প্রধীলার 
অন্তঃস্থল পর্ধান্ড বিদ্ধ করিয়া তাহাকে যে একে- 
ঘারেই অন্ধ করিয়া দিয়াছিল,. কালো! তাহা 
বুঝিল না। 


ক * রে 


যখন প্রমীলার তীক্ষ রুঢত্বর শত শলোর 


মত সেই নদ্ধ্যার অন্ধকার ছিব ভিন্ন করিয়া 
তাহাকে মর্্ে সরে বিদ্ও ক্ষত বিক্ষত করিত 
অকল্মাৎ বপিয়া দিল_“কালো ভোর বিধি. 
অকপট শ্েহপর্ণ সরল বিশ্বানেন্স এমপি ফরিছা, 
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কেন তুই বিবাহের নামে এত জবলির। উঠিন !” 
তখন কালো বুঝিল_ঘে আগুণ অলিঘ়াছে, 
তাহা বুঝি আর নিভিবার নম্ব! 

সন্ধ্যার অস্পষ্ট অপ্দকানু, 
আলোতে খিলাইয়া যাইতে না যাইতেই কালো 
সেদিনকার রাত্রির রানী শেষ করিয়াছিল । 

ত ৮ * ত 

অনেকটা রাত্রি হইয়াছিল । 
গৃহের যুক্ত বাতায়ন-পাশে শুইদ্কা কালো। যন্ত্রণায় 
ছট্ফট করিতেছিল। 

কষ্ট-জড়িত শ্েহ-পুরিভ কাত৭-কঠে কালো 
ডাকিল -4দি, একবার কাছে আস্বে ? 

কালোর একি স্বব! সারাটা বনের 
প্রতিদিনকার নেহ-ভালবাসার, মান-গািমানের 
স্মৃতি বুকে পৃরিয়া একি স্বর মৃত্তিমতী চন) 
খ্ধীলার পাষাণ বুক বিদীণ করিয়া দন । 

প্রমীলা কাছে আলিয়া কালো? ঈ৭ ৩গ্তকগ 
আপন করে ধরিরা আশা-পুর্ণ করুণ-কণে 


চাদের বিমল 


আপন শয়ন- 


জিজ্ঞাসা করিল-_-“একি কালো ? অমন ছ€ 
ফট্‌ কঙ্ছিস্‌ কেন?” 

এআ|ায ত যাচ্ছি দিদি। 

“একি বলৃছিস্‌ কালো 1” 

“কোলঙ্গার ভিতরকার সেই শিশিটার %%- 
ট্হ- 

একমুর্থে প্রমীলাকে কে যেন এক আধার 
ভর! গভীর কূপে সঙ্গোরে নিক্ষেপ করিল। 


: একি কাছে আমায় ছেয়ে ধাবি কাঝো-_ 
পাবোধি জিদ 





ধন ছোকে বনি কথা বলে- 


ছিল 





ভুল করেছিলাম- অন্যায় করেছিলাম, 
তাই বশে কি একেবারে ছেড়ে চলে শাবি £ 
এহ কঠিন শাস্তি!” 

“লে কথা সতা নয় দিদি।” 

“আমি তা" বুঝেছি কালো-ক্ষম। কর, 
ছেড়ে বাসূনে, আমি খাকতে পারব না, তোকে 
যেতে দেব? না।” 

“একটা কথ! বলব দিদি_রাগ ক'রে, না, 
কেন তাম নলীনবাবুকে চিঠি লিখলে? দাদার 
প্রাণে এষন করে ব্যথা দিলে কেন? সেই 
চিঠি দেখে অবধি দাদা” 

অকন্থাৎ প্রযীলার মাথায় কে যেন লোহার 
জগ ধিরা আঘাত করিল, এতদিনে সে বুঝিল-_. 
কোন্‌ জায়গায় আগুণ ধরিয়াছে। এতদিন পরে 
প্রমীণা অসমাপ্ত পত্রের কণ। খুলিয়া বলিয়া, 
চির-বদয়ের দিনে যাআকারিণী কালৌকে 
বুপইয়। দিল যে সে মুহর্তের জনও অবিশ্বাসনী 
ভফ নাউ। 

আসহকুষার সংবাদ পাইয়। তীগ্ষ শর-বিন্ভ 
করণের মং ছৃতটিয়। আসিয়। বালপলেন_ “একি 
কল্পি কালো! ?_ কতক্ষণ ?” 

কানোর যন্ত্রণা ও ছট্ফটানি থাশিযা। 
আসিয়াছল। [হট করণ-কণ্ঠে ধীরতাকে 
বলিল - “দাদা, আর সময় নেই। বাবার সমন্ধ 
বলছি--বিস্বাস ক'রো-_দিদি আমার অবি- 
শ্বাসিলী নয়-” অসমাণ্ড পত্রের কথা ধীরে 
সংক্ষেগে বুঝাইয়া দিয়! ক্ষীণহত্তে প্রমীলা কব- 
ধারণ বিয়া অজিতুকুমারের কম্পিত কলে 
স্থাপন হরিদ। 


৩২ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য!। 





তত্স্বরে অঙজ্িতকুমার বলিলেন-_“কালো, 
আমাদের ফেমন করে ছেড়ে চট্টি_কে 
আমায় আর তোঁর মত যত্ধ করে বেধে দেবে?” 
এই কথায় কালোব মুখে একট! যন্ত্রণা ও অস্থি- 
বতার চিহ্ন ছুটিযা উচিত৷ মৃহর্তে মিলাইয়া গেল । 

ঝড়ের বিষম দৌবাক্সের শেষে যেন একটা 
কক্ষণ্রশাস্ত-গাঢ় ছায়া মন্বণাহতার মন্তরণাক্রিষ্ট 
মুখেব উপব ধবীবে ছড়াইঘ! পডিভেছিল। 

অগ্তযীর ঈদে দি আলোক মৃক্ত বাতাযন 
পথে প্রবেশ করিয়া কালো প্রশস্ত মুখের উপর 
খেল। করিতেছিল। পার্খববর্জী বকুস গাছের 
ফুলগন্ধ লইয়া ঝির কির কবিদ্ধা। দ্বীর বাতাস 
বহিয়া আদিতেছিল। পাশের বাভীতে 
“কালোর” কমশর। সথীর বিয়ের সানাই রহিযা। 
রহিয়া। সুর ধরিতেছিল, কাঁলো তখন যাত্রা 
করিয়া চলিযাছিলঃ দুরাগত বেণুধ্বনির মত 
ক্ষীণত্থরে বলিল--“তোমার দাসী তোমারই 
কাজের চিন্তা ছাড়া অন্ত চিন্তা কখনও করে 
নাই। দেবতা আম।ব! দাদীর মাথায় পা 
ব্াখিয়া আশীর্বাদ কর' যেন পরঞ্ঞন্মেও--” 

কালো আর বলিতে না পারিয়! অতি কষ্টে 
অপিতরুষারের পায়ে মাথা রাখিল। বীশ্ীর 
হুর যেন ক্ষীণ_জ্জীণতর হইয়া শেষে একেবারে 
থামিয়া গেল! 


জীযতীন্তানাথ মি বি-এ। 


মত্যং সত্যম্‌। 


“আহার-নিদ্রা-ভয-মৈথুনাদদি 
সামান্তমেতৎ পশুতিরণরাণাম্‌। 
ধর্্দোহি তেষামধিকো বিশেযো 
ধর্ধেণ হীনাং পণ্ুভিঃ সযানাঃ ॥” 
(নৃসিংছ পুরাণ ) 
আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন প্রতৃতি কার্ধ্য 
পশ্ড ও মুক্ত উভয়েরই সমান) কেধল ধর্দাই 
মঙ্ুষ্কের শ্রেষ্ঠত। সম্পাদন করিতেছে । অতএব 
ধর বঞ্জিত যনষ্য প্র সমাল। সেই কারণ 
মনুষ্য মাত্রেই ধশ্মপথে চলা, ধর্মকারধ্য করা। 
ধশ্মরক্ষা করা একাস্ত কর্তব্য। 
“আরতি স্থত্যুদিতং ধর্দ-মস্কৃতিষ্ঠ্‌ হি যানবঃ | 
ইহ কীর্তিমবাপ্োতি প্রেত্য চাঙ্ধাতমং সুখ্‌ ॥” 
মেস সংহিতা) 
তি ও স্মৃতি যে যে ক্ষম্দ করিতে উপদেশ 
দিয়। গিয়্াছেন, তাহাই ধর্ঘ। সেই ধর্দাচরণ 
করিলে। মানব ইহলোকে যশঃপ্রান্ত হয় এবং 
পরলোকে স্বর্গ-মোক্ষাদিরূপ সর্ধবোৎকৃষ্ট পরম 
হ্থখ লাভ করিয়। থাকে । 
“একঃ প্রপায়তে জন্তরেক এব গ্রণীয়তে। 
একোছনুভুংক্তে সুক্কৃতমেক এব ডু দুষ্কতং॥ 
(ম্থ সংহিতা ) 
বখন জীবান্মা জন্মগ্রহণ কালে একাকী 
জন্মগ্রহণ করে এবং মৃত্যুকালে একাকী যবে ও 
নুকৃত-কণ্দ এবং ছুড়ত-কর্টের ফল একাকীই 
ভোগ করিনা থাক্ষে, তখন মানবযাতেই বা 
পালন করতঃ সুরুত-কর্গের অনুষ্ঠান ক্গা সম্ধাথা 
কর্থবা। সংসারে খাবি, সাংাদী “হই? 


বৈশাখ, ৯৩২২ সাল। ] 


আলোতন!। 


তত 





ধর্দপালন করা অতীব দুর্নহ। নিতান্ত জ্ঞান্বান্‌, 
বিদ্বান্-ুদ্ধিযান হইলেও সংসারে থাকিয়। কঠোর 
সংঘম অবলব্বন করতঃ সকল প্রকারে ধর্্মপাঁলন 
করা কখনই সম্ভবপর নহে; কিন্তু তাই বলিয়া 
সংসারে বাস করিলে, সংসারী হইলেই যে 
অধার্টিক হইতে হইবে, তাহা নহে। সংসারে 
থাকিয়া ধর্মরক্ষা করার একটী সহজ উপায় 
আছে। সেইটী--“সত্যপালন |” 
হিন্দুদিগেব যাবতীয় পুরাণ গ্রন্থে, যাবতীয় 
ধর্গরন্থে সত্যের অপার মহিমা কীর্তিত হইয়াছে। 
“অস্বমেধ সহঅন্ত সত্যঞ্চ তূলযা ধুতং। 
অঙ্থমেধ সহস্রাদ্ধি সতানেবাতি রিচাতে 1” 
(কেনোপন্ষিদের ভাস্কে ভগবান্‌, 
তাষ্যকাব-ধৃত শ্ৃতি-বচন ) 
অর্থাৎ শত অশ্বমেধ যজ্ঞ করিলে ইন্দ্র পদ 
আতর সায় সৌতাগ্য লাত হয় ? তাহার সহত্র 
অঙ্থমেধকে একদিকে, আর একমাত্র সত্যকে 
একদিকে, পরিমাণের নিিত তুলাদণ্ডে ধারণ 
করিলে, অশ্বমেধ অপেক্ষা এক সত্যের ওজন 
অতিরিক্ত হয়। 
“চতুপ্পাৎ সকলো। ধর্ম সতাখৈব কৃতে যুগে ।” 
(মন্থ সংহিতা) 
অর্থাৎ সত্যছ্ুগে সফল ধর্্ব যে প্রকার 
পরিপূর্ণ ছিল, সত্যধর্দও সেইরূপ পরিপূর্ণ ছিল। 
কিন্তু বন্থ-সংহিতার এই বচনে একটু অন্দেহ 





“দকলধর্ধ শরেউঠতাৎ সত্যত্ত পৃথগুপাদানং ।” 
অর্থাৎ সত্য সকল ধর্টের শেঠ হন, সে 
কারণ মহ সত্যকে সকল ধর্শ হইতে পৃথক 
করিয়া বলিয়াছেন । বিশেষতঃ ““সত্যঘুগ” 
নামের দ্বারাও ইহা প্রতিপন্ন হয় যে; কৃত যুগে 
সত্যের অম্যকৃন্ধপে অনুষ্ঠান ছিল, সে কারণ 
তাহাকে সত্যযুগ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। 
অতএব সকল ধর্্ের শ্রেষঠধপ্দ যে সত্য, ইহা 
সমস্ত বেদ-পুরাণাদি গ্রস্থেও প্রাণ্ড হওয়া যায়। 
এক সত্যের সথষ্ঠান ধাকিলে তাবৎ অধর প্রায় 
এককালে নির্খুল হয়, দস্থাবৃত্ি, চৌরধা? 
ব্যতিচার, কৃতত্বতা, স্থাপ্যহরণ প্রস্ৃতি পাপ- 
কার্য সকল যখন মিথ্যা সহকাবিত্ব ভিন্ন 
সম্পন্ন হইবার উপায় নাই, তখন একমাত্র সতোব 
গ্রতাব বিস্তৃত হইলে এই সকল মহা পাপের 
অনুষ্ঠান কখনই সম্ভবপন্ন নহে । পুনস্চ এক- 
যাত্র সত্য ভাষণের দ্বারা মানব মধ্যে কোনরূপ 
বিরোধের সম্ভাবনা থাকে না। 
“যমো। বৈবঙ্থতো দেবো যস্তবৈধ হদিস্থিতঃ | 
তেন বেদ বিবাদস্তে মাগঙ্গাং মাকুরূন্‌ গমঃ ॥” 
(মস্ছ সংহিতা ) 
অর্থাৎ সকলের নিয়মকর্ডা ও পাপের দণড- 
দাতা প্রকাশত্বরূপ পরমাস্থা, খিনি তোমার 
অন্তঃকরণে অন্ত্ধ্যামি রূপে বিস্বাঞিত আছেন, 
মিথ্যাকধনে ভাহার সহিত বিরোধের সন্তাবনা ? 
যেহেতু তিনি সত্য-স্বর্ূপ হন; মিথা। তাহার 
বিরোধী ধর্ম হয়) অতএব সত্য কথনের ছারা 
ভাহার ভুষ্টি জন্মাইলে তুমি তাহাতে নিম্পাগ 
হইবে ) শুতক্াং পাপ কষয়ের জন্ত গলা $ হক 
ক্ষেত্র থযনের প্রয়োক্ধন নাই। 


৩৪ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





শ্রুতি হখন পরযাত্মার স্বর্ষপ কথনের চেষ্টা 
করেন, তখন ভিনি সত্যকেই এরথমে পরমাত্মার 
বিশেষণে বিশেধিত করিয়াছেন, যথা-__“সতাং 
জ্কানননগুং ব্রঙ্গা।” আর নামের দ্বারাও পক্প- 
যাত্রার তিল প্রকার নির্দেশ হয়, তাহার চরম 
প্রকার “সৎ” অর্থাৎ সতা, যথা _ 
এত ৎসদিতি নির্দেশো। বর্মণ স্্রিবিধ প্রত” 
(শবীতাশ্মতি ) 
এই সকল প্রমাণের ধারা সমাক্‌ উপলন্ধি 
হন যে, একমাত্র সত্য কখনেই সাক্ষাৎ ভগবানের 
আরাধনা করা হয়; সত্যের স্থায় ধর্মাচরণ এ 
জগতে দ্বিতীয় নাই। 
ঘিতীয়ত৫-_-সত্যের বারা ইঞ্জিয়দমল । যে 
ব্যক্তি ইন্িয়শাসন করিতে বাসনা করিবেন, 
তাহাকে প্রথমত:--ই্তিয কি, এবং ইঞ্জিয়ের 
ভাধ কি। তাহা জানা আবশ্বাক) যেহেতু 
যাহাকে দমন করিতে হইবে, তাহার পরিচ় 
লয্যকু অবগত দা হইলে, শাসনের দস্তব হইতে 
পাবে না। অতএব -অগ্রে ইন্জ্িয়ের পরিচয় 
সম্যক্‌ এদান কর] একাত্ত আবশ্ঠক | 
অন্থষ্তের কর্েজ্িয় পাঁচ প্রকার, যথা--বাক্‌, 
পাপি, পাদ, পানু উপস্থঃ এই পাচ্রকা 
ইঞ্রিয় ছারা যথাক্রমে চলন, গযন,গ্রহণ ইত্যাদি 
রব নিশ্পনন হইয়া থাকে । সেই নিমিত্ত ইহা 
দিগকে কর্পেন্িয় বল! হইক্কাছে। দ্বিতীয়তঃ 
জালেন্দিয় পাচ প্রকার, যখা-_শ্রোজ, ত্বক? চক্ষু 
জিহবা! ও হাপ 7 এই পাঁচটা বারা শব, স্পর্শ, 
কূপ, রস ও গন্ধ, এই পাঁচ বিয়ের জোল হয়ঃ 
সেই জন্ত ইহাদিগকে জানেঙ্টরিয় কহে। ইহান্র 
ত্যে একজাজে খাগেক্জিয় ব্যতীত অন্ত নয়টা 


ইন্টিয়ের সহিত মানবে ও পঞ্ভত্ে অনেক 
তুলাতা দৃষ্ট হয়। এখন ইহা বিশেষদ্ধগে জানা 
কর্থব্য ঘে, উপরোজ্ দরশটী বহিরিজিয় সর্বব- 
প্রকারে অন্তরিভ্রিয় বা অত্তঃকরণের যে ধর্ম, 
দ্বাহার অধীন 7 অর্থাৎ অন্তঃক রখে ষে বশ্ত্কাৰ' 
আছে, ভাহার ইচ্ছায় এ দশটি বহিঃরিক্টিয়ের 
প্রবৃত্তি নিব্বত্তির কারণ হইয়া থাকে। যগ্তপিও 
বহিরিজ্তি স্বীয় ইঞ্টানিক্টে এবং পরের বিত্ব ও 
উপকারের সাক্ষাৎ কারণ হয়, তথাপি উষ্কার 
নিগ্রহে ইন্জরিয-নিগ্রহ হয় লা, একমাত্র আস্তঃ- 
রিজ্রিয়ের নিগ্রহতেই উহার দমন হইয়া থাকে, 
কেন না, বহিরিক্িঘ়,সর্বপ্রকারে অস্তঃরিক্তিয়ের 
অধীন হয়। তাহার এখাঁণ যথা। ফোশ ব্যক্তি 
চৌধ্যাপরাধে রাজনও প্রাপ্ত হইয়া, গানিবোধে 
ঘদি মে লোভেন্স দষন করিন্তে পারে, 'ভবেই 
চৌরঘ্যকম্ম হইতে তাহার হস্ত নিবৃত্ত হইরা 
থাকে অন্যথা মনের গানিপূর্বক লোতের 
দমন করিতে না পারিলে, কেবল হস্তে আঘাত 
করিলে চৌধ্য হইতে হস্ত কখনও নিবৃত্ত হয় না। 
সেইরূপ বাক্পাদাদি কর্শেজ্িয় ও শ্রোত্রাদি 
জানেক্জিয্স সকল অত্তঃর্িতিয়ের দমন ব্যতি- 
র্েকে কদাপি দষ্য হয় সা। 

অস্তঃরিশ্রিয়ের ছুই প্রকার ধর্ম । প্রথম-_ 
অনিষ্টকারী ; যেমন কা, ক্রোধ, লোভ, হিংসা 
গর্ব, কার্পণ্য ইত্যাদি | দ্বিতীয়--ই্টকারী ) 
যেমন লক্ষ, ক্ষমা, সন্তোষ, দন, মমতা, দিস! 
ইত্যাদি। এই ছুই প্রান ধর্ম পরম্পর . পর- 
স্পরের সর্বদা, বিযোৰী হইয়া থাকে ৯; এছ! 
এই বিরোধী ধর্দের পরম্পন্ের যুদ্ধে 
কাবা প্রবল হয়, তর 





বৈশাখ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 





ও চক্ষুরাদি জ্ঞানেক্ত্িয় এ সকল বলবৎ কাষ- 
ক্রোধাপ্রির অধীন হইয়া অনিষ্ট এবং উপদ্রব 
জন্মায়। সেইরূপ তাহার বিপরীতে উহাদের 
নিতাযুদ্ধে যখন লঙ্ঞ, ক্ষমা প্রন্থৃতি গুণসকল 
কাম-ক্রোধাদিকে পরাক্ষিত করে, তখন বহিঃ- 
রিজ্দ্িয় সকল এ বলবৎ লচ্ছা-ক্ষমাদির বশীভূত 
হইয়। অনিষ্ট, উপদ্রব জগ্মায় না। তাহার প্রমাণ 
এই_ক্রোধ উপস্থিত হইলে ক্ষমা যদি তাহাকে 
পরাজিত করিতে না পারে, তাহা হইলে এ 
ক্রোধ বলবান্‌ হইয়া, কর্েজ্িয় ও ভ্গানেজিয়কে 
আপনার ঘশে আনয়ন করতঃ তাহার ঘারা যশ, 
মান, এমন কি প্রাণ পরাস্ত নাশের কারণ হয়। 
এইরূপ কাখ-ক্রোধ-হিংশাদিও এ একরপ ভাব 
হইয়া থাকে । 
“কর্শেরজিয়াণি সংঘমা য আস্তে মনসা '্যরন্‌। 
ইন্জিয়ার্থান্‌ বিষূক্ম! মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥” 
€গীতাম্বতি ) 
যে ব্যক্তি বাহিরে কশ্খেন্িয় সকলকে দংঘত 
করে, অথচ মনেতে শ্স্পর্শাদি বিষয়কে চিন্তন 
করতঃ অবস্থিতি করে; সেই মলিনাস্ত£করপ 
ব্যক্তিকে মিখ্যাচারী কহে। যেহেতু তাহার 
ইঞ্জিয়দমন হয় না। ইল্জিযদমন ভিন্ন সত্যবাদী 
হওয়াও সম্ভব লহে। সত্যবাদী হইলে, এফ- 
মান সত্যকে অবলদ্ধন করিলে, দর্পাদি দোষ 
রাহিত হইয় বিমন্লাস্তকরণ হয় এবং একমাত্র 
সত্যকে আশ্রয় করিলে, সতত ধর্্পরায়ণ হইয়া 
অস্ধে সেই পরব্রগ্ধে মিলিত হইয়া থাকে । 
প্ীরোহিদীহ্মার তক্রবর্তা। 


অম্বত্নান্ম ॥ 


তৃতীয় অন্ক। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
ঘ্বার দেশে লক্ষণ ও দৃরববাসা। 
প্রণভঃ" 
দরবধাসা। এস বৎস, অভিলাধ পূর্ণ হ'ক তব-_ 
তুমিই কি আজ প্রহরী এ হারদেশে, 
লঙক্ষপ। হ্যা এ্রভো, আদেশ তাই 
করেছেন রাম ! 
তাই দ্বার রক্ষিতেছি সাবধানে । 
(স্বগতঃ) কি জলন্ত মূরতি স্থষির 
শরীর দগধে যেন 
অগ্নি কণ! ছুটিছে নয়ন পথে 
চাহি মুখ পানে, ভয় জাগে প্রাণে, 
উত্তরিতে বচন না সরে মুখে 
কষ্ঠ যেন অবরুদ্ধ হয়। 
দুর্বাস1। বীর গর্বের সুমিত্রা-নন্দন 
উপহাস কর কি ব্রাহ্ধণে 
অবরুদ্ধ করি ক স্বর 
উত্তর না দ্িতেছ কিবা লাগি? 
জন্মি রঘুক্ধুলে, রাজপুন্র হয়ে 
বৃদ্ধ দ্বিজে উপহাস দাজে কি তোমার? 
দুর্বাসা আমার নাম 
অবজ্ঞা আমার প্রতি? 
ঘম দণ্ড পড়ে যেন শিরে, 
হৃদয়ের ঘারে শত বঙ্জ করিছে আতাত 
বিষীর্ণ কি হইবে এখনি? 
নহে নুমঙ্ষল, খবি ধরে ছল 
জানল এখনি উঠিবে অলি 


লক্ষণ। 





আলোচনা । [উনবিংশ ধর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কি যে বলি বাক্য নাহি আগে মুখে । 


প্রেকাণ্ডে) ধ্ধি রাছ অনুগত ঘাস আমি, 


ক্ষণ। 


কিবা সাধ্য অবচ্গা প্রকাশি 

জানি না কি লাগি কঠ যম অবরুদ্ধ হয় 
অবজ্ঞার নয় এ সম্ভাষণ, 

জন্ম যার রঘুরাঙগ-কুলে 

অবহেলে সে কি কতু দেবতা ব্রাহ্মণ । 
পবিহাস কারে বলে আর? 

করি ফ্রষি দরশন, বল কোন জন, 
করে রোদনের ভাপ 1 

অন্থমান নিক্ষল নহেক যোর, 

করি নিরীক্ষণ, 

দীর্ঘ শ্বশ্র শোভিত বদন, 

হে লক্ষণ। রোদন আসে কি তব? 
কিবা ব্বথ। ফোষী তোমা 

অতিষান, ক্রোধ? অহঙ্কার, 

সদা সম্পদের অন্ুগাধী 

ছুর্বল মানব মতি সদা সম্পদ লতিয় 
স্থির কতু রহিবারে পারে? 

সংসারে মানব সেই কন 

ধনে গর্ব নাহি করে যেই। 
(শ্ুগতঃ) করে হদে শত শত 
বৃশ্চিক দংশন 

কুবচন কি লাগি ধধির মুখে 


প্রেকান্ঠে) বিরাজ ও পল প্রসাদ 


নাছি জানি সম্পদের অহঙ্কার । 
নহে ইহা রঘু কুল রীতি 
খন্তর্ধ্যাদী ভুমি খুণধাম, 
জানতো অন্তর মম অন্তরে অন্তরে 
তবে ক্ষিবা হরে, 


নিষ্ঠুর বচন তব ম্বথে? 
দুর্বাস!। পুনঃ ছলে বিতওা বাধাও 
কর তর্ক দুর্বাসার সনে 
চাও যদি নিজ সমল নিরঘেতে 
অবস্থান কর পাপ মতি) 
আজ্ঞা যাহা করিব এখন 
নীরবে তা করহ পালন। 
লক্ষণ। কি বিকট ত্হ্কার, 
বলি শিরদেশে 
যম ছুত গরজিছে যেন, 
প্রেকান্ডে। কি আজ্ঞা করুণ এবে দাসে 
সাধ্য হ'লে প্রাণপণে করিব পালন। 
ছুর্ববাসা। অসাধ্য নহেক তব 
অতি তুচ্ছ আদেশ আমার 
কহ মহারাজে 
দুর্বাসা সাক্ষাৎ মাগে আসি 
নিদারুণ ক্ষুধার অনলে 
দঞ্ধ দেহ হতেছে আমার। 
লক্ষণ। হায় গ্রভো! 
এ আদেশ কেমনে পাণিব 
অজ্ঞাত সন্ন্যাসী সহ নির্জন কক্ষেতে 
মহারাজ মন্তণায় ব্রতী, 
সবাকার নিষেধ প্রবেশ তথা, 
হায় ঘদ্দি কোন জন প্রাণ প্রিয়তম, 
করিবেন বর্জন তাহাকে, 
এই সত্যে বন্দী রদুনাথ। 
ভাই সাবধানে রক্ষিতে কঙ্গের ছা 
প্রহরীর ভার, 
অপপিতি হয়েছে যয প্রাস্তিও 
কর যোড়ে করি কাব) 





বৈর্থাখ, ১৩২২ সাল।] আলোচনা ৩৭ 
মাগি দয়া বিনয় বচনে শুধু হু্য্য-বংশ কেন 
এ আজ্ঞা পালনে আদেশ না কর যোরে। সম্পর্কে তাহার যেখানে যে আছে, 
ছুর্বাসা। দ্বিজ ভক্তি এই বুঝি দুরাচার আত এই পাগ পুর্ণ অযোধ্য। নগরী 


আতিথ্য সৎকার হেন তাবে কর বুঝি 
দু্ধাসার আদেশ পালনে 

অবজ্ঞা প্রকাশ পুনঃ 
শুন-_চাও যদি নিজ সুষঙ্গল 
বক্ষিবারে চাও নিজ প্রাণ 

থাকে তয় ক্ষুধিত এ ব্রক্ম কোপানলে 
কর তবে অন্নান বনে 

আদেশ পালন মোর 

নহে ঘোর অমঙ্গল 

নিশ্চয় ঘটিবে তব 

হয় যাও নৃগতি সদনে 

কহ মম আগমন কথা 

নহে ছাড় দ্বার অনুষ্টিত চিতে। 


লক্ষণ । অকারণে কেন প্রভো ক্রোধের সঞ্চার 


অপরাধ কি আছে আমাব 

কি ক্ষেটী দাসের দেব তক্তি প্রকাশিতে, 
করিবারে কর্তব্য পালন 

রাজ আঞ্জ! জানা তোমারে, 

তব সেবা পরিষর্য্যা পরম যতনে 

ঘথা সাধ্য করিবে এ দাস। 


হুর্ধাসা । অহো ছরাত্মন্‌ 


শুরা বংশ ধ্বংশিতে করেছে সাধ ? 
গরমাদ খটালি নিশ্চয়, 
'স্বধাসীয অবস্তা প্রকাশি 





ক নস ভাব যোগ্য মাঝে 
বি হবে নিংণ সে ক্রোধ নলে 





মিশিবে শ্মশান রেগু সনে 
ত্রিস্ুবনে কার সাধ্য রক্ষিবাবে তোরে, 
দুর্ববাসার ক্রোধানলে, 
এখনও মঙ্গল যদি চাও 
বাঁ তবে রামের সদনে, 
কহ মম আগমন কথা 
নহে স্কু পরিত্রাণ লভিতে নারিবি। 
'নরিপুরারী সহায় যপি 
তবু রক্ষা নাহি ছুর্কাসার ক্রোধানলে 
এতক্ষণে বুঝিলাম হায়! 
যা আমার কেন দিয়াছিলেন দেখা, 
বিভিষীকা কেন বা দেখেছি বার বার, 
কেমনেতে গশি এবে মরা ভবনে! 
সত্য প্রিয় রঘুনাথ জানে জগজন, 
সত্য পালনের হেতু 
বর্ছিবেন নিশ্চয় দাসেরে। 
বাঘ সঙ্গ হাসা হয়ে এ পাপ পরা 
রাখিতে নারিব আমি 

তিলেকের তরে ! 
দিব প্রাণ সত্য বিনিমন্সে 
উভয় সন্ভটে এবে পড়িস্থ বিষম 
নিশ্চয় যরণ 
যাই যদি আধ্যের সম্মুখে! 
নহে বংশ খ্বংশ হয় ব্রজ-কোপানলে, 
কিন্তু হায় বংশ ধংশ হবে ফিব! লাগি 
উঠে পড়ে বুবু বেষন 
তেষতি এ নগ্বর জীব, 
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যুহুর্থেকে হ'তে পারে লীন, অপেক্ষা করুন দ্বারদেশে । 
এাণহীন হ'তে পারে দেহ দুর্বাসা। এইত সুন্দর ! 
সেই তুচ্ছ প্রাণ বিনিময়ে ্ববুদ্ধির মত কহ কথা, 
বংশ রক্ষা করিতে নারিব! বল কোথা ঘেতে হবে, যাই 
প্রাণ দিলে সত্যের গালন, অপেক্ষা করিতে নারি আর 
প্রাণ দিলে বংশের রক্ষণ, অগ্রসরি যাও রাম পাশে 
কিবা ফল।সে প্রাণের মমতায়, কহ আসে মহথি দুরববাসা 
€ছ্র্বাসার প্রতি ) আমিও যেতেছি তব কিঞ্চিৎ পশ্চাতে 
ক্রোধানল শান্ত কর দেব ক্ষুধানল জলিছে এবল 
অপরাধ ক্ষমহ আমার তশ্মরাশি হয় যেন দেহ ! (গ্রস্থান।) 
তোষার আদেশে রামের সকাশে পটপতন। 
যাই ইচ্ছা করিতে জ্ঞাপন। ক্রমশঃ 
ক্ুপা করি কিছুক্ষণ তরে শ্রীমদেক্্রমোহন ঠাকুর 
বিবিধ প্রসঙ্গ । 


সাহিত্য-সম্মিলন |__এবার বলীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের অষ্টমবার্ধিক অধিবেশন 
বর্ধমান সহরে যহাসমারোহের সহিত নুসম্পৃশ্ন হইয়া গিয়াছে। দেশের বছু গণামান্য সাহিত্যিক, 
কি ধনী, কি দরিদ্র, সকলেই সমবেত হইয়া! সভামণ্ডপ অলঙ্কত করিয়াছিলেন__ইহাতেই বুঝা 
যাইতেছে থে, বাঙ্গালী আর একা কোন কাধ্য করিতে চাহে না, কোন কাজ একা করিতে 
'আর তাহাদের প্রত্বত্তি নাই, তাই তাহাদের মিলনেচ্ছা প্রবল হইয়] সমবেত শক্তিতে কার্ধ্য 
করিবার জন্ত উৎন্ুক হইয়াছে । আমরা এতদিন মনে করিয়াছিলাম__বাঙ্গালার প্রার্টীনতম, 
শ্রাতঃমরণীয় রাঙ্গবংশের বংশধর বর্ধমানাধিপতি বাহাদুর বোধ হয়, আমাদের পর হইয়া 
বাইলেন, বোধ হয়, তিনি দেশের সন্তান হইয়া কেবল বিদেশী-তক্ত হইলেন_ আমাদিগকে পর 
করিলেন। এখন দেখিতেছি__তাহা আমাদের সম্পূর্ণ রম, সে দিন সন্মিলন-সতায় অত্যর্থনা- 
সথিতির সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া, তিনি যেরূপ উদারতা, কর্তব্যনিষঠা গু সরশতার পরিচয় 
দিদ্কাছেন__তাহাতে গাহাকে অশেষবিধ ধন্যবাদ না দিক্া থাকিতে পারা যার না। দীনত] ও 
অমায়িকতা। না থাকিলে সাহিত্যিক হওয়া বায়না। মহারাজাধিরাজ বাহাছুর উক্ত গুণমণ্ডিত 
হইয়া, ব্যাশীর সেবা রত হইয়াছেন । একাধারে বানী ও কমার বরপুরে “হই, 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের কমনীয়ত। কিরূপ বর্ধিত হইয়াছে, তাহা! সেদিনকার সভা: রি 
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দেখিয়া মুনধ হইয়াছেন। স্বেচ্ছাসেবকগণ অক্লান্ত পরিশ্রমে নিমস্ত্রিত সাহিত্যিকগণের আদর 
অভার্থনা করিয়াছিলেন, আলম বহাঁরাজজাধিরাঁজ বাহাদুর নিজ বংশোচিত উদ।রতাগুণে সকলকে 
সমানভাবে আগ্যায়িত করিয়াছিলেন ; তাই এবার সাহিত্য-সপ্মিলনের বিরাট সতায় কোনপেকার 
শক্রটী পরিলক্ষিত হয় নাই। সভাধিবেশনে চারিটী বিভাগে বাঙ্গালার চারিছন খ্যাতনামা ধুরদ্ধর 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ্ধ শাস্ত্রী মহোদয় সাহিত্য-বিতাগে, 
শ্রীতুক্ত হীরেজানাথ দত্ত বেদাত্তরত্ত মহোদয় দর্শন-বিভাগে, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র রায় বিগ্যানিধি 
মহোদয় বিজ্ঞান-বিতাগে এবং শ্রীযুক্ত বদুনাথ সবুকার মহোদয় ইতিহাস-বিভাগের সভাপতি 
হইয্াছিলেন। সাহিত্যের আসরেই জাকপ্পঘক বেশী, লোকসমাগমও বেশী হইয়াছিল । এখানে 
নানাবিধ প্রবন্ধ পাঠের ব্যবস্থা হইয়াছিল । মাননীয্ নাটোরাধিপতি কর্তৃক স্ুললিত ভাষায় লিখিত 
ও পঠিত গ্রবন্ধটা ৰেশ চিত্তাকর্ষক ও মনোরম হইয়াছিল। সভায় অনেক প্রস্তাব উত্থাপিত ও 
সমর্থিত হইয়াছিল; তন্মধো বিশ্ববিগ্ভালঘে বি-এ ও এম-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালা-পাঠয নির্ধারিত 
করা উচিত-_এই প্রস্তাব এবং পঞ্জিকা-সংস্কার করার বাৰস্থা--এই দুই প্রত্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
কাশীমবাজারের স্বনামধন্ঠ বিদ্মোৎসাহী, ধর্মপ্রাণ যহারাজু, পঞ্জিকা-সংস্কারের মঙ্িরাদি প্রান্ত 
করিবার খরচ ব্যতীত মাপিক দুইশত টাকা সাহ।ধা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। সতায় যখন 
দেশের গণ্যমান্য বাজ।-মহারাজা ও ধনীগণের কৃপা দৃষ্টি পড়িয়াছে, তখন দুঃস্থ সাহিত্য-সেবীগণের 
জন্য একটী ধনভাগার স্থাপিত করার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয় নাকি? বাঙগালার সাহিত্য- 
দেবী অধিকাংশ দররিত্র, অব্লসংস্থান হীন; সাহিতা-সেবার় জীবনপাত করিয়া পরিণানে 
তাহাদিগকে দারূণ অর্থাতাব ভোগ করিতে হয়। কয়েকজন প্রথিতনামা সরকারী বেতনতোগী 
সাহিত্যিক ভিন্ন সকলেরই পরিণা' যে কিরূপ ভয়াবহ হইয়াছিল--তাহা কাহারও অবিদিত 
লাই। এদ্ধপ অবস্থায় তাহাদের পুস্তক মুদণের ব্যঘতার বহন করিবার জন্য এবং অসহায় অবস্থায় 
ভাহাফের ও তাহাদের পরিবারবর্গের সাহার জন্ঝ একটি ধনতাগার স্থাপিত হওয় একাস্ত 
উচিত। এইরূপ একটা মুমহৎ কার্ধ্যের ফলে অশেষ ধন সঞ্চয় এবং উদ্যোভ্তাগণের একটা 
কানতিস্তত্ত চিরতরে গ্রথিত হইয়া, তাহাদের সাহিত্য-ধর্শের বিজয় ঘোষণা করিবে। আমরা শুনিয়া 
সুখী হইলাম যে, আমাদের পাহিত্য-বন্ধু শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ি মহাশয় নাকি এ বিষয়ের কথা। 
উখপন করিয়াছিলেন। ভাহার প্রস্তাব থে সর্ধতোতাবে সমাচিন হইয়াছে, তৎপক্ষে সন্দেহ 
মাত্র নাই। এক্ষণে দেশের মহারথী সাহিত্যিক মহারাজা ও অন্ঠান্য স্বদেশভক্ত পঞ্ডিতগণের 
অন্থমোদিত হইলে, বাস্তবিক দেশেক একটা ঘোর অভাব অপনোধিত হয় এবং অনেকেই প্রাণ 
খুলিয়। সাহিতা-সেবায় প্রাণপাত করিতে পারে । 


বলীয় ব্রাক্গণ মহীসম্মিলন ।-_বিগত চৈত্র মাসে বীরভূম জেলার অন্তর্গত 
সাইখিয়া সহরে ব্রাহ্মণ-মহাসম্মিলনের তৃতীয়বাধিক অধিবেশন যহাসযারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। 
নানাস্থান হইতে প্রান্ত ২** শত ব্রান্মণ-পণ্ডিত এই সভায় যোগদান করিয্াছিলেন। সতাস্থলে 
ব্ছলোকের সমাগম হুইয়াছিল। সভাপতি পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামসী মহাশয় 
স্থিবী-তাবায় যক্পকে দেশের প্রাচীনভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, দেশের প্রাচীন আদর্শ অনুসরণ 
ক্ষত কা্ধ্য করিতে অস্থরোধ করেন। বিবাহে পণগ্রহণ যাহাতে রহিত হয়, তাহার জন্ত দিনি 
রস খায়) করিয়া ছিলেন। বিবাহে পণ গ্রহণে ঘে কিরূপ সুফল ফলিতে পারে, পতিত 
মগ নি তে তর কাযা দে সম দেখাই বাদি বরপণ- প্রথা শান্- 
বিহিত কার্ধা-হবব ই রহিত করিতে হইবে-_সতায় এই প্রস্তাব সমধিত হয়। পুৰিমী 





৪০ আলোচনা । [ উনবিংশ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 





খনন, গৌপালন, দধিদারগণেক্প নিকট হইতে গোঁচারণের নিক্কর ভূমি এরদান্র জন্য অস্থয়োধ 
করা” বর্তমান চতুঃপাঠী গুলির উদ্লতি ও রক্ষাবিধান কনা, হিন্ুধন্ত্র শিক্ষাদান, সকল ব্রাহ্মণ- 
শ্নকে সদাচারী, সন্ধ্যাবন্দনাদি পরায়ণ হইতে এবং সংযমী হইতে অনুরোধ করা হয়। ব্রাহ্মণ 
গণের দে।ষেই যে সমাজ দুষিত হইতেছে--তাহার! যে আপনাদের কর্তব্যপথ ভ্রষ্ট হইয়া দেশকে 
ব্দধঃপতিত করিতেছে__ইহাতে আর অস্ুমাত্র দন্দেহ নাই। আদর্শ খারাপ হইলে যে, সমস্ত পণ্ড 
হয়--তাহ। কে না স্বীকার ফরিবে। ব্রান্দণ-সশ্মিণনের কপার দেশে হিন্দুর পুর্প্রচলিত আশ্রম- 
ধর্থের পুনঃগ্রতিষ্ঠ। হইলে যে, দেশে আব।স সুবাতাস খহিবে, সকলে মানুষ হইতে শিখিবে- 
তাহাতে সংশয় করিবার কোন কারণ নাই। ব্রাঙ্জণ কখনও ঞ্েবেন আপনার জন্য কোন কাজ 
করেন না,নিঞের স্বার্থ ঠাহাদের ছিল না, তই ভাহাবা একাদন দেবতার সমকক্ষ হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। সভাপতি মহ।শয় বক্তৃতার শেষে সক্কলকে নিঃস্বার্থত।বে কাধ্য করিতে অস্থরোধ করেন, 
ক্যাগী ও কর্ম হইয়। যাহাতে দেশের ক।জ এরিতে পার। বাস, ব্রাঙ্গণ মাত্রকেই তাহার চেষ্টাকরা 
উচিত ? পুব্বক।লের ব্রাহ্ষণদের কাধা এইপণ ভাবেই সমাহিত হইত, ডাহার। (নিজের নাষ জাহির 
করিয়া সমাজে বাহবা পাইধার জন্য কান কাজ কবিতেন না। ইহাই গ্তাহার বক্তৃতার সারমনব। 
যাহাতে হিন্দু-সমা্ধ ও ধরশ্বের উত্ততি হয়, তাঁদধয সকলকেই অহরোধ কর? হইস্ছিল্ল। এবার 
অন্ার্থনা-সমি'তর সভাপতি বাহাদুরের কুপায় সঙার্ কাধ্য বেশ স্৮ারুনূপে সম্পন্ন হইয়াছে । 





শিল্প-বিদ্যালয় |__আমরা শুনিয়া অতীব ন্ুুখী হইলাম যে,কাশীমবাজারের মহারাজা 
শ্রীযুক্ত মপীন্দরচ্্ নন্দী মহোদয় বহবগপুধে এক শিল্প-বিগ্রালয় প্রতিষ্ঠা করিযাছেন। ৭, ৬/. 
72%৪%৫। নাক একজন কর্মী সাহেব তাহার তত্বাবধারক নিযুক্ত হইয়াছেন । এই বিদ্যায় 
আপাততঃ ১৫ জন ছাব্রকে ভড়িৎবিগ্রা, যন্্রবিদ্ধা, ধাতুবিদ্কা ও সৃত্রধরের কাধ্য শিক্ষা দেওয়া 
হইবে । মহারাজ? ছাত্রদ্িগকে থাকিবার বাড়ী দিয়াছেন। এক বৎসর পাঠ করিয়া বালকগণ 
অস্থত্থানে কাধ্য করিয়া জীবিকাজ্জন করিতে পাবিবে। 

মণিলাল কোম্পানীর নববর্ধোৎসব ।-_কালিকাতা। ৪০ নং গল্লাণহটা প্রা 
বিখ্যাত জুয্েলার্স "নণিলাল কে।২” প্রতি বৎসর ১ল! বৈশাখ নৃতন ধরণের নবণর্যোৎ্সব করিয়া 
থাকেন। উক্ত কোম্পানীর শ্বস্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাষপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একজন 
ক্ু-সাহিতিক এবং তিনি প্রতিবংসরই এইতাবে বাঙ্দেবীর পুঁজ! করিয়া আসিতেছেন। রামপদ 
স্বাবুর জীবনে এইটী একটি স্বতস্্ অন্থঠান। উৎসবস্থল--ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর বিস্তৃত হল, 
তি সুন্দরভাবে পুষ্প, পতাক1 ও আলোক দার! সুসজ্জিত করা৷ হইয়াছিল। সভাস্থলে বীজাঃ 
মহারাজা, উকিল, বাৰিষ্টার। জজ, সম্পাদক, সাহিত্য-সেবী ও সহন্ধ ম্ঃন্বলবাসী বছ গণ্যমান্ঠি 
বাগ উপস্থিভ হইয়া আনন্দবর্ধন করিযাছিলেন। 

নাটোরাধিপতি মানলীয় মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ বায় বাহাদুর এই লাস্থ্য-সশ্মিলনে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সতারভ্ত হইলে, উক্ত কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত 
রামপঞ্ধ বন্দ্যোপাধ্যাঘ্ মহাশয় সমবেত ভত্রমগুলীকে বিনয় সহকারে তাহাদের শুতাগমন জন্য 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও অত্যর্থনা করেন। *বঙ্গবাসী” পম্পাক শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার রচিত 
“খত্যর্থনা-সঙ্গীত” শীত হয়। পাটনা কলেঙ্গের পুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীজানাথ সমাদর 
খ্হাশয় "প্রাচীন ভারতীয় 'অলন্কার” সঘদ্ধে ম্যাজিক লঠন সহযোগে একটা চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা 
ক্ষরেন। রাহপদবাবুর বিনয়নত্্র ব্যবহারে 'আবাল-রুদ্ধ সকলেই সধভাবে 'নাপ্যান্সিত হইয়াছিলেশ। 
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দেবপুর ইতিহান। 
শশিপাত্র। 


(১) 
কম্তাবিহার বা৷ কুচবিহার রাজ্যাত্তগত 
“কাস্তপুর বা গোসানীমারী?” একটা ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ স্থান । গিরিজাচণ্তী এস্থানে কবচ মধ্যে 
মঠের ভিতরে অবস্থান করিতেছেন । আর্ধ্যবংশে 
মহারাজ তগদ্‌ৰ কুরুক্ষেত্র অতুল-বিক্রমে সমর 
করিয়া, “নয-নারায়ণ” রূপ অর্জুনের হস্তে নিধন 
প্রাপ্ত হন। তাহার দাক্ষণ বাহুতে “অক্ষয়- 
চগ্ডিক1 কব৮” আবদ্ধ ছিল। বুদ্ধীবসানে 
তত্বংশীয়গণ তাহা গ্রহণ করেন। 
বঙ্গাব্দ ৮৩৭ শকে, অর্থাৎ ১৪৩* থৃঃ ক্ষত্রিয় 
বংশোষ্ঠুভ কমতেশ্বর বা কান্তেশ্বর নামেয়, 
ভবানীর বর-পুজজ কম্তাবিহারের নাছ্য-ভাব 
শ্ুহণ করিয়া তিনিই চণ্ডির স্বপ্রাদেশে চ্ডিক। 
কবচ নিজ-পুরমধ্যে স্থাপিত করিয়াছিলেন) 
তদবধি তাহার নালাবিধ অর্চনার প্রথা'অগ্যাপি 
তথায় বর্তমান রহিয়াছে। এ সময় হইতে এই 
অক্ষয় দেবীকবচ গোসানী চণ্ডিকা * নামে 
গোসানীমারিতে প্রসিদ্ধি লাত করে। 


৮ ইহা একখানি পৌয়াধিক হত্তলিখ্তি পুঁি। 
ইহাতে এই বংশীবলীও শকটিত আছে। মহান 
্ান্তেসবরের ইতিখৃতত এবং চির মাতাক্স্যাছি ইহাতে বিশদ- 
ভাবে বর্দিত আছে) এই পুথি *কধচরণ টবৈষাগীর 
ক্ষচিত একখানি কাবা। ইহা বিছদংশ “!গৌসানীমঙ্গণ” 
বাদে গোরাঁনীমানী ্ষুলের শিক্ষক জীযুকত ব্রজমোহন 
মকর মহাপন পুশতকাকায়ে মুসিত করেন। ইহীতে 
কশিতার মতের পরিবর্তে মনুযাক্জের মতই অতাধিক। 


প্রাগুক্ত মহারাজ কমতাবিহারের রাজ্য- 
শাসন এবং স্থবিচারের নিষিত্ত বাহির প্রানে 
একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকা। নির্্াণ করিয়াছিলেন 
তাহাতে ভিনি পাত্র-মিআর সহ বসিতেন্‌ এবং 
বিচার কার্ধ্য করিতেন। এই সভা “পঞ্চপাত্র-সভা! 
নামে একটা মন্তরণাগার। এই মন্ত্রণাগারে পাঁচ 
জন লুখোগ্য অমাত্য দ্বারা রাজ্যের সুবিধাল 
নিরূপিত হইত। এই মহীমন্ত্রণাগারের পাঁচ 
পাত্রের মধো শশিপা্র সর্ববত্রেষ্ঠ অযাতা ছিল। 

শশিপাত্র আরধা-জাতীর (ত্রাত্য-ক্ষঞরিয়) 
সম্তান। ভাহার ছুই বিবাহ হয়। জ্যোষ্ঠা পক্দী 
ইন্্রমণি এবং কনিষ্ঠা পন্ঠীর নাম তারাদেবী 
ছিল! জোষ্ঠার কোন সন্ভানাদি ছিল না। 
কনিষ্ঠ পল্পীর গর্ভে ছুই পুত্র জন্মে। জ্যেষ্ঠ 
মনোহর 1 এবং কনিষ্ঠ বাছবল। যনোহরেন্ 
কোন সন্তান ছিল কিনা জানিতে পার] যায় 
না। বর্তমান বংশধরের। বাহুবলেরই বংশধর । 
শশিপাতের বংশপর্ধ্যাতব পন পৃষ্টা প্রদত্ত হইল । 

শশিপান্ের বাসস্থান পুর্বে সিজীমারি 
নদীর নিকট জদ্বুগ্রামে অবস্থিত ছিল। এই 
গ্রামে পুরুষ পরল্পর। ক্রমে তাহাদের বপতী 
ছিল। অলৌকিক প্রতাববলে কান্তেস্বর যখন 
সমস্ত কমতাবিহার রাজ্যের অধিশ্বর হইলেন, 
সেই সময়ে শশিপাত্রের বংশ ও ও৭-গন্ধিমার 
বিষয় অবগত হইয়া মহারাদ্ছ তাহাকে দ্বাঙ্যের 
দেওয়ান নির্বাচন করেন । 

গোসানীমারির দক্ষিণে কিরে শশি- 

1. ইহার অত কালীউপাসন! ও - কাবিন 
কলা পাদিহণ এবং ঘুত কতৃক লৌহ 
ইত্যাদি হি “মোহর” এদের ইহ). 
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পা একটা নৃতন আওয়াস নির্্াণ করেন। 
অভ্াওয়।সেব পশ্চিমে অন্লদুরেই তাহার দ্বিভীর 
বিবাহের শ্বগুরালয়। শশিপাত্র এই নৃতন 
ভবন হইতে প্রত্যহ অরেশে পদত্রজে সভান্ 
যাইতে পারিতেন। দেওয়ানের এই সাধের 
আওয়াসের পারিপাটা বেখী দ্রিন বিল না! 
মহারাজ কান্তেখরেব অলৌকিপ্ক জীবন প্রদীপ 
নিশাভের সঙ্গে সঙ্গেই সে শৌন্দর্দা রাশি 
তদ্মসাৎ হইয। গে ॥ ন্দীপুত্র মনোহর রাজ- 
কন্গ।র প্রণয় লাভের প্রত্যাশায়, রাজান্তঃগুরে 
যাতাঘ্াত করেন ইহ। দেখিনস। দুতগণ তাহাকে 
লৌহডেরুতে আবদ্ধ করি 
মশানে করালবদনী কাঁপীকাব নিকট তাঁহাব 
বধের আজ্ঞা হয়। শশিপাত্র ইহা অবগত 
হইয়া, বান্গলাব স্থবেদার মহন্মদঅলিৰ নিকট 
পুর-উদ্ধারের প্রার্থনা বলায় ঢাক। হইতে কতক 


(খে, এবং উভভর- 





গুলি সৈশ্ঠ কমভাবিহারে আসিয়া, মহারাজ 
কাত্তেখ্বরকে অঙ্ঠায় যুদ্ধে বন্দী করে; এইরূপ 
অন্যায় যুদ্ধে বন্দী হইয়া মহারাজ অচিরেই প্রাণ- 
ভাগ করেন । 

উক্ত সেনাদলের অধিনায়ক হোদেন শাহ 
'আগন পুত্রকে কমতাবিহারে র।খিয়। যাঁন। 
তিনি এই অবসরে কান্তপুরের ওদ্ঘ।বর্গকে নানা- 
কূপ উৎপীড়ন করিতে আরম্ত করেন। এইরূপ 
ছুরাবস্থার সবয় শশিপাত্রের পৌত্র গোবিন্দচরণ 
কর্তৃক র্গপুরের অন্তর্গত, পাজ।রের বাঁজগৃহ 
সংলগ্ন স্থানে একটী নৃতন বাড়ী নির্মিত হয় ; 
এবং তথায় মহারাজ কান্তেস্বরের বংশধরগণ 
কিছুপ্দনেক জন্য নুখস্চ্ছদ্দে বসবাস করিয়া, 
আসিতেছিলেন। তৎগর বর্তমান কুচবিহার 


রাজবংশের উর্ধতন ১১৯শ সংখ্যক রাজা 
মহারাজ উপেক্জনারায়ণের সময়ে বাজে এক 
ভয়ানক বিপদ উপস্থিত হয়। 

বাঙ্গালা সুবেদারের সেনাপতি সহসা 
ঢাক। হইতে সৈল্ সামন্ত লইয়া, ভুটান এবং 
কমতাবিহারের সমণ্া ভূখণ্ড আক্রমণ করেন। 
মহারাজ উপেন্্রনারারণ ও ভোট-রাজ পরস্পর 
পরস্পরের সহায়তায়, মহগ্মদালীর সেলাপতিকে 
পবাস্ত কবেন। এই সময হইতে ভোট-রাজের 
সহিত মহারাজ উপেন্্রনারায়ণের বন্ধুত্বতাব 
অত্তান্ত একট হইয়। উঠে ১ কিন্তু তাহা অধিক 
দিন স্থাখী হইতে পারিল ন।। কিছুদিন পরেই 
মহারাজ উপেন্দনারায়ণ পরলোক গমন করি- 
লেন। ভাহার একমাত্র নাবালক পুত্র--রাজা 
দেবেন্্নারার়ণ রাছপদে গ্রতিঠিত হইলেন । 
উাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোট-রাজার হস্তে 
অর্পণ করিয়। মহারাজ স্বর্গলাত করিয়াছিলেন? 
ভোট-বরাঙ্গ কমতাবিহারের নাবালক মহারাজার 
রক্ষণাবেক্ষণের তারগ্রপ্ড হইয়া, একজন প্রতি- 
নিপিব হন্ডে লাজেঃব শাসন-সংবক্ষণতার অর্পণ 
করিয়া ঘান। ইতিমধ্যে বনধুপুত্র রাজ। দেবেন্দ্র 
নান্ায়ণের হত্যার লোমহর্ষণ সংবাদ ভেট- 
রাজের ভ্রতিগোচর হইল। ইহার পর ভোট- 
রান্দের অনভিমতে মৃত মহারাজার জ্ঞাতি ভাতা 
দেওয়ান দেবের তৃতীয় পুত্র ধৈধ্যে্রনারায়ণ 
সিংহাসন আরোহণ করিয়াছেন_ইহাও অব- 
গত হইলেন। ভোটরাজ তখন ক্ষোতে, দুঃখে 
অভিভূত হইয়া স্বীয় ত্রাতপ্পু্র জীমিকে. সেনা 
পতি করিয়া লম্ত কমতা-ডৃভার ঘোরার 
করিয়া লইলেন এখং নীরা 'খৈর্ধোজ' 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 


নারায়ণকে বন্দী করিয়। রাখিলেন। 

এই সময় সেনাপতি নাজির দেব ও 
রঙ্গদেব সিংহ, বন্দী মহারাজের উদ্ধারের জন্ 
ইংরাজ-গভর্ণমেন্টের নিকট সাহাঘা প্রার্থনা 
করেন। ওয়ারেণ হেষ্টিস সাহেব ততকালিক 
ইংবাঁজ-রাঁজ্ের শাসনকর্ডা ছিলেন। বৃটিশ- 
গতর্ণমেপ্ট__-“অর্দেক রাজস্ব গ্রহণ করিবেন+? 
এই সর্ত নিরপিত হইয়া সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়। 
অতঃপর মিঃ জ্বোন্সের নেতৃত্বাধীনে কমতা- 
বিহারে কতকগুলি সৈন্ট প্রেরিত হয়। সেন/পতি 
রঙ্গদেব সিংহ এই যুদ্ধে অসীম বীরন্ধ প্রকাশ 
করিয়া ভুটিয়। সৈশ্গগণকে পবাজিত করেন এবং 
বন্দী মহারাজ ধৈরযন্্রনারায়ণকে মুক্ত করতঃ 
স্কাহার অশেষ প্রীতিরগাত্্র হইঘ। অবশেষে 
তাহার কন্তাবস্স লাভ করিয়াছিলেন। মহারাছ 
ধৈর্যোন্্র নারায়ণ পুনর্বার কমতা-বিহারেব 
রাঁজ-সিংহাসন লাভ করতঃ ইংবাঁজ-গভণসেপ্টের 
সহিত ব্তব্ত্রে আবদ্ধ হইলেন। 

শশিপাত্রের কথা বলিতে গিয়া কমতা- 
বিহারের রাঁজ-পরিবারের অনেক কথাই বলি- 
লাম, যাহা হউক শশিপাত্রের নিয়তন ৫ম পুরুষ, 
লক্ণসিংহের_র্গদেব সিংহ প্রভৃতি সপ্তজ্গন 
সন্তান ছিল। রঙ্গদেব জ্যেষ্ঠ, অভিরঙ্গ, তু, 
অতুল, রাতুল, প্রতুল, শীতল প্রভৃতি ত্রাতাগণ 
সকলেই কমতা-বিহারের সৈনিক বিভ্তাগে কণ্ধন 
করিতেন। রঙ্গদেব সিংহ যে সময় ভুটানবুদ্ধে 
সেনাপিতি নিযুক্ত হইয্াছিলেন, সেই সময়ে 
হা অনিষ্ট জাতা ছয়ঙগনও সৈনিক প্রেণী- 
সু থাকিস চি শৈকের বিরুদ্ধে অস্ধারণ 
ক্িরাছিলেন সধাবসারে বদেব সিংহ 





আলোচনা! । 


৫ 





সুস্থ শরীরে প্রত্যাবর্তন করেন, কিন্তু তাহার 
ভ্রাতাগণ সেই যুদ্ধেই নিধনগ্রাপ্ত হন। 

যহারাজ ধৈর্ঘোক্্রনারায়ণের ছুহিতা সুভপ্র 
দেবীর সহ ১২৭৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসে 
রঙ্গদেব পিংহের পরিণয় সম্পাদন হয়। এই 
বংশের মর্ধ্যাদ! শশিপাত্রের মনত্ীত্রপদ গ্রতিষ্ঠার 
সময় হইতে কমতাবিহারের রাঞন্যগণের নিকট 
সম্মানিত ছিল? 

বর্তমান সময়ে ইহ!দেব রাজ-পদবী “ঈশরা"। 
রাজকন্যা সুভদ্র; দেবীকে বিবাহ কবার সম 
হইতে শশিপাত্রেৰ বংশধবগণ বংশের প্রধান 
গৌবব স্বরূপ এ “ঈশর" পদবী লিখিয়! 
খ।কেন। 

ব্দেব সিংহের একমাত্র পুর হরেকুষ্ণ। 
ইনি তিনবার দারগ্রহণ করেন। ্বাহুবীপ্রিষা 
রথমা, নারায়নীপ্রিয়। দ্বিতীয়। এবং দুতীযাপ্রিয়া 


তৃতীয়া পত্রী ছিলেন। দৃতীয়াপ্রিয়ার গর্ভে 
কষ্ণদাস জন্মগ্রহণ করেন। কৃষ্ণদাস চারিবার 
দারগ্রহণ করিয়াছিলেন। হরেকুষ্ণের পত্থী 


দুতীয়াপ্রিক্সী এবং কৃষ্ণদাসের সহধর্শিী “আপুটীঃ 
ইহারা উভয়েই সহযরণে গমন করেন। ইহা- 
দের.সতীত্বকাহিনী জগতে অনন্তকালের মন্য 
জলস্ত অক্ষরে দীপ্তিমান রহিয়াছে। 

কষ্ণদাসের ত্রয়বিংশ সন্তান ছিল। চারি 
পরিবারের মধ্যে ইহাঁর1 কাহার গর্ভে কে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সঠিক 'জানা যায় 
না। সন্তানগণের নাম এই-_(১) বাশকরায* 
২) বাতাদন, (৩) ঘনানন্দ, (৪) বলীনাধ, (৫) 
দিবোদাস। (৪ বাণসিংহ, () সহোদে, €৮) 
মিলনরাম, ৯) রামদাস' (১৭) বিছ্যানন্দ, (১১) 


৬ 


আলোচনা] । 


[উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ৷ 





বুদ্ধারন, 1৫১২) জয়ানন্দ, (১৩) ভাদোল, (১৪) 
অযোধ্যাসিংহ, (১৫) মুন্তুকচাদ, (৯৬) কাচুরায়, 
(১৭) জয়রাম, (১৮) বৈষ্ণবচরণ, (১৯) শিবদাস, 
(&০) ভীতারাম, (২৯) গোপীদাস, (২১) ব্রহ্মদাস 
(২৩) ভোরাম। 

কৃষ্দাসের অষ্টাদশ সংখ্যক পুত্র বৈষ্ণব- 
চর ইনি পথ্যাযক্রমে পাঁট বার দারগ্রহণ 
করেন। এই পঞ্চ পল্ীর ক্ষেত্রজ1 একাদশটী 
পুত্র ও একটী কন্তা জন্মগ্রহণ করে। কন্যাটীর 
নাম-রুঝ্িণীদেবী । ইনি সর্ববগুণান্থিত। এবং 
গৌরবাহিতা ছিলন । কুচবিহারের মহার(ঞা 
হরেন্রনারায়ণ রুত্সিণীদেবীর জগখযুক্কী রূপে 
মোহিত হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। মহারাজ 
ও বাঁজমহিষী উভয়েই ৬কাশীবাস করিয়া 
ছিলেন। বং ১২৪৬ সালে মহারাঙ্গ কাঙ্ীতে 
শিবলোক প্রীপ্ত হয়েন। মহ।রাণী রুঝিণী- 
দেবী বিবাহের পর এবং কাশীবাসের পূর্বেই 
শশিপাত্রের বংশাবলীর একখগ্ড লিপি তুলোট 
কাগজে লিখিয়াছিলেন। পরে তাহা বং ১২৯* 
সাঝের ২৯শে চৈত্র তারিখে শশিপাতের 
বংখধরগণ হারা পুনক্লিধিত হইয়াছে। উক্ত 
বংশাবলীর একখণড নকল ততীয় বংশধর 
মাননীয় শ্রীধুক্ত শিবেশ্বর বর্ম! ঈশর মহাশয়ের 
নিকট প্রাপ্ত হওয়ণ গিয়াছে। 

শশিপাত্রের বর্তমান বংশধরগণ 'পাঙ্গার" 
বাষস্থান পরিত্যাগ করিদ্া, কুডবিহার রাজ্যের 
মাথাভাঙ্গা মহকুমার পুর্ব দিশীগঞ্জ হাটের 
অনুরবর্ভা দক্ষিণে, সাত্বেকী ন্দীতটে হাউসের- 
ভারা নাষক স্থানে বাসগৃহ নির্বাণ করিয়া বস- 
বা করিতে ছিলেন, কিনব কিছুদিন হইল, ্থান 


হইতে বাস্তবাটী পূর্বদিকে হাড়িতাকা গ্রামে 
স্থানান্তরিত করিয়ীছেন। ক্রমশং | 
ভ্রীযোগীন্্রনাথ দেব বর্ঘমা সরকার। 





নিদ্রিতা রমণী। 


এত দিন সমাদরে রাখিয়াছি হদে ধারে 
যতনে সোহাগে » 

ছংখময় ধরণীতে, তয় হয় জাগাইতে 
পাছে ব্যথা লাগে । 

যুদিত জাখির পাতা, না জানি কি মর্দ্কথা। 
রয়েছে গোপন। 

যুখখানি মাঝে মাঝে যেন রাঙা হয় লাজে 
কি দেখে স্বপন! 

গত জন্মে বুঝি কারে, দিয়াছিলে বারে বারে 
মরমে যাতন।। 

তারি প্রেষ-অভিশাপে। এ জনম তাই যাপে 
কঠোর বেদনা ॥ 

ইহা যদি সত্য হয়. জাগো দেবী ত্যজ ভয় 
সে নহে প্রেমিক। 

প্রণয়ী কাদিতে আসে,  আধিজল ভালবাসে 
চাহে না অধিক। 

দেখ চেয়ে আখি মেলি, হেথাকার লত্যগুলি 
কেমন ধরণী! 

তোমার ও স্বপ্ন-পুরে,. এরাই কি ঘুরে ফিরে 
সব কি এমনি? 

নিশিদিন দুইজনে, দেখ! দেয় নিপিদিনে 
আলো ও আধার? 

হেখাকার মত সেথা, আছে ফিগো বিডি 
গবল সুধা? 


জ্যো্ট, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । ৪৭ 





ফুটে কুল ঝরে যায়, কেদে কি মলয় বাস 


তোলে হাহাকার ? 

কাদিয়া জানালে ব্যথা, বল দেবি কভু সেথা 
হয় প্রতিকার ! 

হেথাকাব মত প্রাণে, বসন্ত কি নাহি আনে 
নব জাগরণ । 

ফুলের ্রচু্ল হাস, কোকিলের কুছ ভাষ, 
মন্ত সমীরণ? 

পেখাও উল্লাস রোল, শিশুর ম্ধুব বোল 
প্রেম-আলাপন * 

শ্বশ।নের চিত।-ধুমে, সহ কি চির ঘুমে 
হয় সমাপন ? 

সেই প্রাণ ভিক্ষা মাগি, একবার উঠ জাগি" 
বল দুটী কথা, 

তারপর চিরতরে, লহ যৌরে সাথি কারে 
সাধিব না বৃথা ॥ 

শ্রীরযানাথ পালিত। 

তীর্থের ফল। 


“দেখ তোমার পায়ে পড়ি, নিজের কাজ 
কর্থ ফেলে অমন করে ঘুবে বেডিও না। 
আমার কথা না শোন, যা_-খিনি পেটে ধরে- 
ছেন, ভার কথা ঠেল কেমন করে বল দেখি? 
মা'র চোখের জল পড়লে তোমার কি কখনও 
ভাল হবে ?” 

“চুপ করে থাকঃ তোর বসার গুরুগিরি 
কপ্ধতে হবে না। আছি বাই কি না কেন, 
তোর বাধার কি? এত বন্ধ মপর্ধা তুই কি 
মা আধার -উপপষেশ দিতে বসিস্‌? লজ্জা 
করবেনা? তোঁর উপফেশ চায় কে?” 


“আমার কি ক্ষমতা, আমি তোমায় উপ- 
দেশ দেব কেন? আমি ত তোমায় উপদেশ 
দিতে চাই না, আমি তোষার ভ্রী, সহধর্দিনী, 
তোমার ভাল মন্দেব দিকে লক্ষ্য বাখা কি 
আমি আমার জন্য ত 
তোমায় কিছু বণৃচি না, তোমার ভালব জন্যই 
আমার কথা রাখ না রাখ, মা 


আমার কর্তব্য নর % 


বল্চি। 
ভোমার কাছে কি দোষ করেছেন? ভাকে 
কাদাও কেন বল দেখি? ভর কথা শুনে 
চল্লেই ত তোমার সুসন্তানের মত কা করা 
হু)” 

“আমার য। প্রাণ চায় আমি তাই করব। 
আমি কাবও কথা শুনতে চাই না। ভাল 
মন্দ বোববার আমার বন্মস হয়েছে। তোর 
মত একটা কচি খুকির কাছে পরামর্শ নিয়ে 
আমা কাঙ্জ করতে হবে নাকি? আমাল 
বদি তোর তাল না লাগে, এখানে থাকতে 
যদি তোর পছন্দ না হয়, তুই যেখানে খুসী 
চলে যেতে পারিস্। এখনও বল্ছি ললিতা; 
যুখ সামূলে কথী কইবি, না হলে তোকে আমি 
আজ সহঙ্ছে ছাড়ব লা।” 

"বা বনুছি, আমি সত্যই ধল্ছি। আমি 
কি এমন দোষ ঘাট করেছি যে, মুখ সাষ্‌লে 
কথা কইতে হবে? দোষ করতে তুমি দোষ 
করবে। আর ধল্‌্তে গেলে যা ইচ্ছে তাই বে 
আমার বাপ মাকে পধ্যস্ত অপযান কর্বে, 
কেন বল দেশি? ভুমি আমায় যা খুসী বল, 
লাথি মার, জুতো মার, সইতে পারি। কিন্তু 
আমার মা বাগ কি অপরাধ করেছে যে 
তাদেরও তুমি দিন স্বাত খোয়ার করবে ?” 


৪৮ আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





হিযাংশ আর রাগ সামবাইতে না পারিয়া 
মারিয়া ফেলিয়। দিল। 
তাহার মন্তকের এক স্তান কাটিঘ। রক্ত গড়িতে 
লাগিল। 
ঘরে বসিয়া তরকারী কুটিতেছিলেন। 
ভীষণ চাৎকারে চমকিত হইয়। দৌড়িয। আিঘ। 
দেখিলেন। ভাহার পুত্রবপ্ত শত ৩1 মেঝের উপর 
অজ্ঞান হইয়া পাড়ি! অ।ছে। 


ললিতাকে ধান্ক। 


জননী আনন্দময়ী তখন রা 


প্ুঙের 











দেখিতে পাঠলেন না, কান সে এক আগে 
গৃহ ত্যাগ করিঘা পপায়ন করিযাডিপ। 
অনেকক্গন সেবা শুক্রঘান প শভা একই 





সুস্থ হইলে আনন্দমরা তাহ!কে বিছ।নার উপর 
শোয়াইয়া দিতেন, এবং নিজে সমন্ত কাজ 
কশ্ম ফেলির। পুক্রবধূুকে লাভা ক্দাতে লাশি- 
ঘটনাটা কি জিজ্ঞাসা করিবাপ কোনও 
হতভাগা 


লেন। 
এয়োজন বুঝিলেন ন|। 
সন্তান প্রায়ই এইরূপে ল 
করিভ এবং আনন্দনঘ্ী তাহাতে বাধা দিতে 
আ.সিলে তিনিও যথেষ্ট অপনানিত হইভেন। 
কিন্তু আজ্দিকার ঘটনট। একটু চরমে উঠিয়া 
ছিল, এতট। বাড়াখাড়ি একাদিনও হয় নাই। 

আনন্দময়ীর তম হইল পাছে এই প্রকার 
নির্যাতনে কোনও সাংঘাতিক বিপদ আপদ 
ঘটে। সেই জন্য তিনি কাল বিলম্ব না করিয়া 
ললিতাকে পিতৃগৃহে পাঠাইয়া দিলেন। লনি- 
'তাঁও তাহাতে কোন প্রকার আপত্তি করিল 
না। স্বামীর উপর তাহার তখন একট। দারুণ 
'অভিঘান আদিয়াছিল। 

৭৩ দিন পরে হিমাংপু বাটা আদিল। সে 
তাহার জননীর স্বভাব জানত, আস্তে আস্তে 


কারণ 
ভাকে নির্যাতন 





চোরের মত গৃহে প্রবেশ করিল; মনে ভাবিল 
মায়ের রাগ পড়িয়াছে কি না জানিয়। তবে 
মায়ের সহিত ফেখ। করিবে, কারণ এই প্রকারই 
সেবরাবব করিযা আসিতেছিল। হিযাংশু 
গুহ যাইফ। ললিতার অপেক্ষায় বশিয়। রহিল, 
কস্ত ললিত! আদিল না । বাঁটাতে দৃর-সম্প- 
কাঁর। এক আ্বীয। থাকিতেন, হিমাংস্ড তাকে 
সেই পিশিমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়। বখন শুনিল যে ললিতা শ্বপ্ডর 
বাটা ছাড়িয়। বাপের ঝট চপির। গিয়াছে, তখন 
হ হইল_বুঝিল যে তাহার মায়ের 





পিশিম। বলির ভাকিত। 





সে বড ভা 
অ রাগ সহজে পড়িবে ন!। 
সংসারের কাজ কর্ম শেষ হইলে পর 

হিমাংওর পাখন। আনন্দমঘ়াকে পুত্রের আগ- 

মন সংবাদ জানাইলেন। আনন্দময়ী শুনিদেন 
মাত্র কোনও কথ। কাহলেন ন। | তাহার মনে 

তখন ঘে ছুঃসহ যন্ত্রণ। হইতেছিল, তাহ! বর্ণনা- 
ভী। ভাহার সবেমান্জ এই একটী সন্তান, 
আন হয় নাই। তাহার এই সমস্ত আচরণ 

দেখিয়। তিমি বড়ই মর্্বাহত হইয়্াছিলেল। 

নিছ্ের গৃহে যাইয়া তাহার মৃত স্বামীর উদ্দেশে 
অনেক কাদিলেন। এই সন্তানের মুখ চেগ্নে 
তাহার। ছুনে যে কত আকাশ কুম্ুম বচন! 
করিয়াছিলেন, কত আশায়, কত উৎসাহে বুক 
বাধিয়াছিলেন, সেই সমস্ত কথা তাহার মনে 
পড়িতে লাগিল। স্থাসীর পবিত্র বংশে থে 
ছুরপনেয় কলম্ধ পড়িতেছে, বংশগত পরিত্র 
মান সপ্রমের উপর যে একটা অপধান ও খুখার 
আাব্জন! চাপান হইতেছে? এই পলা 
হার প্রীণ ্াটিয। যাইতেছিয। বিষ ই 





জ্যৈন্ঠ, ১৩২২ লাল ] 


আলোচন! । 


৪৯ 





দ্বা ও অপমানের মাবখান দিয়া বর্ধার রৌদ্র 
মত ঘে শ্বচ্ছোক্ল পুত্রন্সেহ ভীহার প্রাণের 
মাঝে উপ্কি মারিতেছিল, ভাহাও তিনি দমন 
করিতে পারিতেছিলেন ন1। 

নেক ভাবিয়া আনন্দমরী পুত্রকে নিকটে 
ডাকাইয়া বলিলেন,_“দেখ হিমাংও | তোমার 
অত্যাচার সহোর অতীত হইয়াছে, আমি 
তোমার সহিত বেশী কথা কহিতে চাহি লা। 
এতদিন তোমায় কমা করিয়া আসিথাছি, কিন্ত 
আজ তুমি যে কাজ করিয়াছ, তাহার জন্য ক্ষমা 
করিলে আসি ধর্্দতঃ অপবাী হইব। আজ 
হইতে তুমি আমার ত্যজা পুত্র, এ বাটীতে আব 
তোমার স্থান নাই। যদি কখনও নিজে শ্বতাব 
চরিজ্ঞ শোধরাইতে পার, তবে আবার আসিও । 
মনে থাকে যেন, এর চেয়ে বেশী শাস্তি আমি 
তৌমায় দিতে পারিতাম। কিন্তবযাক্‌ সে 
কথা। আরও এক কথা, মনে ভাবিও না যে, 
আবার আমি তোমায় পৃর্কেকার মত ক্ষমা 
করিব, তাহা কখন হইবে না। 

পাষাণের মত নিশ্চল হইয়া হিমাংশুকুমার 
এই কথাগুলি শুনিল। আদিকার আজ্ঞা অব- 
হেলা করিবার তাহার শক্তি ছিল না। কারণ 
সে তাবে নাই যে এতটা ঘটবে, এমন ঘটনা 
প্মমেকবার ঘটিয়াছে 'এবং অবশেষে ম্েহেরই 
জন্য হইয়াছে। কিন্তু হিমাংগ রুঝিল, এবার লে 
দ্যা তাচ্ছার জননী আনন্দময়ীর ক্ষমা পাইবে 
না দর নীরে মাথা ভুলিয়া সে তাহার মায়ের 
সের িক্ে 'ভারিন ? জাসন্দমী় সুখ তখন 
ছিজাদ-ীন) দলাটের শিয়া স্ফীত ছইয়া উঠি- 
জাছে। ওহ প্রকার ঝক্। "হী মাহ 


স্বেহ তখন তাহার হৃদয়ের দ্বারে আসিয়া পুত্রের 
কানা ভিক্ষা মাগিতেছিল। আনন্দমযী গ্রাত্ি- 
ক্ষণেই যনে করিতেছিজেন যে-_“ন। কাজ নাই, 
হয়ত আর দেখিতে পাইক নাঃ আমার কত 
আদরের ছেলে, আমার কণ্ত যত্ের ধন, আমার 
লাগর ছেঁচা মানিক । কত ঠাকুরের পুঁজ! দিয়া 
অনেক কষ্টে আমার বাছাকে কোলে পেয়েছি? 
হয়ত এবাব সাবধান করিয়া দিলে আর সে 
এমন কাজ কখনও করিবে না, আর সে অবাধ্য 
হইবে না।” কিন্তু মুখে তাহার কোনও কথা 
বাহিব হইশেছিল না। সম্থানেব করুণ নয়ন 
ছুটা মায়ের ক্ষন! পাইবার আশীয় ভাহারই 
মুখের পাঁনে "চাহিয়াছিল, কিন্তু ক্ষমা মিলিল 
না। আনন্দময়ী আর একট কথা না কহিয়া 
গৃহ হইতে বাহির হইগ্ু। আমিলেন। গাছে 
ন্লেহেরই ভয় হয়, সেই জন্ত তিনি আর অধিক- 
ক্ষণ পুত্রের সম্মুখে রাড়াইয়া৷ থাকিলেন না। 
হিমাংশ আর কোনও উপায় না দেখিয়! ক্ষোভে 
দুঃখে গৃহত্যাগ করিল। 

এদিকে ললিতা পিছুগৃহে যাইয়া সুস্থ 
হইতে গারিল না। দ্বামীর প্রতি বড়ই 
নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছে ভাবিয়া! সে শান্তি 
পাইতেছিল না । হলেই বা উচ্ছ্খল। তাহাতে 
তাহান্ন কি? অমন করে স্বামীর মুখের উপর 
কথা বলা কি উচিত ছিল? এতদিন সঙ 
করিয়া আসিয়াছে, যেদিন আর সহ করিতে 
পারিল না? হিমাংস্জর শ্বপ্তর বাটি আদিবাক 
পথও ললিতা বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। । বাটাতে 
দিয়াই লে তাহার পিতাহাতাকে স্থা্ীর 
ছুকব্যবহা ক্লে কথ: খ্বান্োপান্ত বলিয়াঙ্ছিল। 


৫৯. 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





পিতা বলিযাছিলেন--“মা, সে হততাগ্যের কথা 
তুলিও না। মনে কর তোমার বিবাহ হয় নাই! 
অমন মাতাল জামাতা থাকা অপেক্ষা না থাকা 
তাল। কিন্তু এন ত আব ললিতা সে মন 
নাই। সে অপমান বোধ নাই। কিসে তাহার 
স্বামী মার্জনা পাষ, এই ভাবিয়া সে আকুল 
হইতে লাগিল । লপিতা তাহার শা শুড়ীকে বড় 
ভক্তি করিত ও তালবাসিত। সেই জন্ত এই 
দারুণ বিপদে কি কবিবে-ইহা জিজ্ঞাসা 
করিয়া ভাহাকে পত্র লিখিল। 

বাটী হইতে বাহিরে আসরা হিমাংশু 
তাবিল--“কি কবা যাঁয।” তাহার সকলের 
অপেক্ষা রাগ হইল ললিতার উপর। সে যদি 
পড়িয়া গিষ্া এমন রুক্তগঞ্গা না হইত, তাহা 
হইলে আছ তাহার এ ছুর্দশী হইত না। এমন 
করিয়। সে আজ পথে বপিত লা। ললিতার 
উপর এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য 
সে শ্বশুর বাটী অভিমুখে গমন করিল। 

ললিতার পিতা খুব পাকা লোক ছিলেন! 
পামাভার দুক্ধ্যবহারে ভাহার যথেষ্ট রাগুও 
হুইয়াছিল। পাছে এ বাট়ীতে আসিয়া আবার 
কণ্ার উপর অত্যাচার করে, সেই জন্য তিনি 
বাটীর সমস্ত লোককে বলিয়া রাখিয়া ছিলেন, 
ঘেন হিমাংগু আপিলে তাহাকে বাটা প্রবেশ 
করিতে দেওয়া না হয়। 

বাহির বাটীতে একটা গোলমাল গুনিয়। 
লচফিতা ললিতা ব্যপারটা কি জানিবার ছন্ত 
ছাষে উঠিয়া দেখিল, াহার পিতা তাহার 
স্বামীকে বলিতেছে-_“বেরোও আমার বাড়ী 
ছেকে।” হিমাংশ অপসাঁলে মর্মাহত হইয়া 


যখন ফিরিয়া যায়। তখন একবার সে ছাঁদের 
দিকে চাহিল; তয়__বাটীর আর কেহ তাহার 
এ অপমান দেখিয়াছে কি না । ললিতা তখন 
দুহাত জোড় করিয়। একটা অব্যক্ত আগ্রহে 
হিমাংশুর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা চাহিতেছিল। 
চোখের জলে তাহার বুক ভাসিয়! যাইতেছিল। 
হিমাংও এ দৃশ্যও দেখিল; বুঝিল--ললিতা 
তাহাব এ অপথান দেখিয়াছে। সে সেই দিক 
হইতে চক্ষু ফিরাইয়া লইয়া! ক্রতপদে প্রস্থান 
করিণ। তখন তাহার ক্তকর্্বের জন্য মর্্াস্তিক 
অহৃতাপ আসিয়াছিল। 

আনন্দময্রীর বড় সাংঘাতিক পীড়া, ধাচিবার 
আশা নাই। তাই ললিতা আজ শ্বশুর বাটী 
আসিয়াছে। আনন্দময়ীর অবস্থা দেখিযা লণিতা 
আর স্থির থাকিতে পারিল ন।$ সে অনেক দিন 
কাছে নাই; উচ্ছসিত আবেগে সে ফুকারিয়া 
কাঘিয়। উঠিল। তা'র যে সব যাইতে বসিয়াছে, 
মনে আশা ছিল-_ শাশুড়ী বাচিয়! থাকিলে সে 
আবার তাহাব স্বামীর সহিত মিলিতে 
পারিবে । কিন্তু এখন যে তা'র স্ব যায়! 
তাহার একমাত্র অবলম্বন__জগদ্ধাত্রীর মত 
ঘ্ামযী স্বজ্ঠাকুরাণী, হার স্সেহের অস্ত নাই, 
যদ্ধের সীম নাই, কে মা বলে প্রাণ জুড়িয়ে 
যায় ৮--এমন শাশুড়ী আহ মৃত্যুশষ্যায়। ললিষ্ঠা 
আনন্দময়ীর পদতলে পড়িয়। লুটাইস়। কাদিতে 
লাগিল। ভাঙা ভাঙা স্বরে বলিল-.ি 
কুলে মা! দাবা ফেলে ঘেতে কি “তোমান 
একটুও কষ্ট হবে না? মা! তুমিই যে খানার, 
সধ, তোমার মুধ চেয়ে আমি হে সব পছ। 
থাকি মা” আনম চোখের 











জোষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা। 


৫১ 





মানিল না। তিনিও কীদিয়া। ফেলিলেন। 
আনতে আন্তে বলিলেন__“কাদিস্‌ কেন মা! 
তছ কি! আমি খআশীর্ববাদ করুছি, তো হ'তে 
আমার সব বজায় হবে। তুই যে আমার 
বরের লঙ্গী মা। তোর অপমানেই ত এন 
একটা বিপর্যয় ঘট্‌ল। না হলে এমনটা কি 
শুধু শুধু হয় মা? যা! তুই অযন করে 
কািসূনি, তোর চোথে জল দেখলে যে আমি 
মরতে পারব না যা?” প্রাণের আবেগে 
অনেকগুলা কথা বলিয়া পরিশ্রম জনিত অব- 
সাদে আনন্দময়ী হাপাইতে লাগিলেন । বুকের 
তিতরট। বেশী জোরে ধড়ফড় করিতে লাগিল । 
অনেকক্ষণ পরে একটু প্রকুতিস্থ হইয়া পুনবায় 
বলিলেন-_“মা ললিতা! কই হিমাংশুর ত 
কোনও খবর পাওয়া গেল না? এত খেণাজ 
করিলাম, এত চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই ত কিছু 
হ'লনামা? শেকি আসবে না? আমার 
শেষ সময়েও কি তাঁকে একবার দেখতে পাব 
লা? ওপাড়ার উপীন-দা, বঙূলে--সে তাকে 
কাশীতে দেখে এসেছে? দশবার দিন থেকে 
জারা কাশীটা ত বেহাইমশার খুঁজে এলেন, 
কোথাও তার সন্ধান মিলূল না? কিন্তু আমার 
যনত্বলূছে সে একদিন আঁসবেই আসবে । তবে 
হতভাগিনী আমি, আমি বোধ হয় তাকে 
খ্‌তে পাধ না! তাকে যে বড় নিষ্ঠুর হয়ে 
নিষায় দিপ়পেছি মা? ললিতার বুকখানা বালা 
কৰি উঠিধ, গলিত সীসক আনিয়া কে ধেন 
সে 





ললিতার প্রাণপ'ত শুশ্রাধায় আনন্দমী 
একটু সুস্থ হইলে ডাক্তারের! তাহাকে বা 
পরিবর্তন করিতে বলিলেন । লঙ্িতার অস্থু- 
রোধে এবং আনন্দময়ীর ইচ্ছায় সকলে আজ 
দশবার দিন হইল কাশীতে আসিয়া বাস 
করিতেছেন। ললিতার পিতামাতাও সঙ্গে 
আসির়াছেন। কেননা আনন্দময়ীর আর 
তেমন কোনও অভিভাবক ছিল না। পীড়ার 
উপশম আশায় কাশীতে আসিয়া হিতে বিপরীত 
ঘটিল। দিনকতক যাইতে না যাইতেই এবার 
পীড়া বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মভতিকক বিক্লৃতির লক্ষণ 
সকল প্রকাশ পাইতে আাগিল? “এ আমার 
হিমাংশ ।  এীযেবাছার মুখখানি না থেতে 
পেয়ে শুকিয়ে গেছে। এঁঘে আমার সোণার 
যাছু আমার কোলে আস্বার জন্ত ছুটে আসছে। 
আয় বাপ আমার! অভাগিনী যা তোর__ 
যেমন অনেক কষ্ট দিয়েছি, তেমনি কত কষ্ট 
পাচ্ছি, একবার দেখে যা। আয় বাপ আয়, 
আর তোকে বকিব লা, আর তোকে তাড়িয়ে 
দেব ন1।” জলিতা সমস্ত দেখিত, সে মৃকের 
মত চুপ করিয়া থাকিত, পাধাণের মত সমস্ত 
সহা করিত, কিছু বলিত না। তাহার যে 
বলিবার কিছুই ছিল না। সেযে নিজ হাতে 
তার সোণার সংসারে আগুন ধরাইয়া দিয়াছে ; 
তাহার বড় সাধের আশায় খবহন্তে ছাই দিয়াছে, 
সে যদি শ্বাশীর এতি একধপ রূঢ় না হইত, তাহা 
হইলে বোধ হয়ঃ এতটা ঘটিত না। একদিনের 
একটা ভূলে সে জন্মের মত্ত অকুলপাথারে 
তাসিতে চলিত্বাছে। 

ঢেউয়ের পর চেউ লাকা পাষাণও যেন 


৫২ 


ক্ষযপ্রাণ্ত হয, নানা দুশ্চিন্তায় ললিতাও সেইক্প 
স্বাস পাইতেছিল। তাহার পিতা তাহাকে 
অনেক ব্যয় করিয়া লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন, 
সে অল্প বসে অনেক শিখিয়াছিল, কেমন 
করিস্পা একটা তাঙ্গ। সংসার জোড়া দিতে হয়ঃ 
কেমন করিয়া প্রাণপাত ভক্তি ও সেবায় 
উচ্ছ,ঙ্খল হ্বামীকে কুপথ হইতে ফিরাইয়া আনা 
বায়, এই সমস্ত সে অনেক পুস্তকে পড়িয়াছিল ? 
কিন্ত আজ তার সে শিক্ষা কোথায়? তাহার 
সেই জনের গর্ব, 
নিপুণতার কৌশল আতর কোথায়? এমন 
ছুঘউনাও ঘটতে পারে, তাহা সে যে স্বপ্নেও 
ভাবে নাই। 

আনন্দময়ীর ক্রমে ক্রমে দিন ফুরাইয়া 
আসিতেছিল। 
অচেতন থাকিতেন, কখনও বা পাগলের মত 


অভিমান, ক্ষমতার 


বিকারের নেশায় কখনও বা 


নানারূপ প্রলাপ ধকিতেন, কখনও ব। শিশুর 
মত কীনিয়া উঠিতেন। ভাহার এই শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া কেহ চক্ষের জল ন। ফেলিয়া 
থাকিতে পারিত না। 

আজ ছুই দিন হইলঃ আনন্দময়ী সকল 
যন্ত্রণা হইতে নিষ্কতি পাইয়াছেল। ললিতা ও 
আর আর সকলে কাপীতেই আছে। কারণ, 
লনিতার ইচ্ছা এই স্থানেই থাকা হয় বাটাতে 
যাইতে তাহার মন চাহিত না। সে প্রত্যহ 
প্রাতে উঠিয়া গল্গান্নান করিত এবং ৬বিশ্বলাথ 
বর্শন করিয়া বাটা ফিরিত। সংসারের ফৌনও 
কাজকর্ম তাহার পিতামাতা তাহাকে করিতে 
দিতেন না। 

একদিন মণিকার্ণিকার ঘাটে বান করিয়া 


'আলোচনা। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 





ললিতা তাহার সঙ্গিনী অমলার সহিত ৮বিশ্ব 
নাথের মন্দিরে ঘাইতেছিল, পথিমধ্যে এক 
সন্গ্যাসীকে দেখিয়। সে চমকিত হইয়। দাড়াইল। 
অমলাকে বণিল-_“ভাই ! আমার একটা কাজ 
করবি; কিন্তু কাহাকেও বলবি না বল?” 
অযলা সম্মতিস্চক ঘাড় নাড়িল। ললিতা 
বঞিল_-“তুই তাই একটু পা চালিয়ে গিয়ে এ 
সন্গ্যাপী ঠাকুরের আস্তানাটা কোথায় ছেলে 
আস্তে পারিস? দ্রিজ্ঞাসা করুলে বণিষ্‌ যে 
আমাদের বাটাতে আজ সন্্যাসী ভোজন করান 
হবে, সেইজন্য আপনাকে বলতে এসেছি-যদি 
দয়া করে পায়ের ধুলা দেন। যধ্দি রাজী হয় ত 
বাড়ীর ঠিকানাটা বলে দিয়ে সন্ধ্যার সময় 
আস্তে বলিস্‌।” অমন অতিমান্র বিশ্মিত 
হইলেও কারণ জিজ্ঞাস। করিবার সাহস তাহার 
ছিল লা। সে ললিতাকে দেবীর মত তক্তি 
করিত। তাহার আদেশ সে দৈববাণীর যত 
মাথা পাতিয়া বহন করিদ্ধ। 

ললিতার আর সমস্ত দ্িন কটে না। ঘুর- 
গাষী আরোহী প্লাটফরমে আসিয়। ট্রেণ ফেল 
হইলে, পরবর্তী গাড়ীর আশায় যেমন ছটফট 
করিতে থাকে, লিতাও সেইরূপ চঞ্চল হইয়া 
উঠিল । কখন সন্ধ্যা হয়, কতক্ষণে তাহার 
স্বামীর চরণে ক্ষম! মাগিয়া! লইয়া তাহাকে . গৃছ- 
বাসী করে, এই সমস্ত ভাবিয়া সে আকুল হইয়া 
উঠিয়াছিন। 
. সন্ধ্যার গর অমদা আসিয়া খবর ফিল যে 
সন্ধ্যাসী ঠাকুর, আ.সিয়াছেন। জঙগগিতা জ্ 
ধিক জনন্দে আত্মহারা হইয়া সাওয়ে সমর 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল--“তাই) সাজার 
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ধে উপকার করুলি, তার খণ আমি জন্মজন্মা- 
ভরেও শোধ দিতে পারিব না” অমল! কোনও 
কথা বলিল না। সে বুঝিতে গারিল না, লঙলি- 
তার উদ্দেন্ত কি? সন্র্যাসীকে আমন্ত্রণ করিযা 
লইয়া আসিয়া সে যে একটা মহৎ কাজ করি- 
ফ্লাছে, তাহা সে ভাবিতে পারিতেছিল না। এই 
সামান্ত কার্ধোর জন্য তাহার এই অপ্রত্যাশিত 
পুরস্কার লাত, যাহা, সে কখনও গাইবার আশা 
পর্ধাস্ত করে নাই, তাহাকে কিংকর্তব্য বিশ 
করিয়া দিল। আনন্দে ও কৃতজ্ঞতায় তাহার 
চোখ দিয়া জল পডিতে লাগিল। 
ললিত! মনে মনে ভগবানকে স্মরণ করিয়া 
বলিল--“দয়াময়! এতদিনে কি অতাঁগিনীর 
ছুঃখ-গাথা তোমার কাঁণে পৌছিয়াছে ! বিশ্বে 
স্বর! কাঙ্গালিনীর প্রার্থনা তুমি কি আজ 
শুন্তে পেয়েছ?” অযলা বলিল_-“ভাই! 
সন্ন্যাসী যে অনেকক্ষণ বসে আছে, দর্শন করতে 
যাঝেনা?” লল্লিতার চমক ভাঙ্গিল, সে আপ- 
নাকে প্র্ুতিস্থ করিয়! লইয়া অমলার সহিত 
বাহির বাটাতে গমন করিল । 
হঠাৎ সম্মুখে সর্প দেখিলে পথিক যেষন 
চষকিয়া উঠে, সন্ন্যাসী ঠাকুরের নিকট যাইয়া 
ললিতাও সেইরূপ চমকিয়া উঠিল। তখন সে 
'ভাহার নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল; দুর 
হইতে হিমাংপ্তর যত দেখিয়া যাহাকে সে আব 
'ি্ের গৃহে আহ্বান করিয়া লইয়া ব্াসিয়াছে, 
এ৫স সত "তাহার স্বামী নয়! রজিতার সর্বনাকজ 
খুন কিক ক্কাপিতে জাগিল। সে পড়িয়া 
মাইর তে সবলে খা ফেলিয়া বলিল 
»শনলা, সহ্যালী ঠীযুকে হেতে ধপ।" অমলা 





আলোচনা । 


৫৩ 


এ কথারও অর্থ কিছু বুঝিতে পারিল না। 
যাহাকে এত আদর করিয়া লইয়া আশ্বা হইল, 
তাহাকে আবার এরূপ তাবে বিদায় দেওয়া 
কেন, তাহাও সে বুঝিতে পারিল না। কি 
কত্তিয়া সে ললিতার প্রাণের কথা জানিবে? 
ললিতাকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া সন্ন্যাসী ঠান্থুর 
বলিলেন--“আরে পাগ.লী, হাযার কাছে তোর 
লজ্জা কিসের? হামি তেমন সঙ্গ্যাসী ঠাক্কর 
লা আছে।” ভগ সন্্যাসী এই কথা বলিতে 
বলিতে ৌড়াইয়া৷ আসিয়া ললিতার হাতত 
ধরিল। ললিতা “মাগো” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিল। এই লোমহর্যণ কাণ্ড দেখিয়া 
অমল! লোক ডাকিতে ছুটিল। 
ললিতার পিতাষাতা ও আরও ছু'চার জন 
লোক লইযা অমলা। ফিরিয। আপিযা দেখিল।_ 
ললিতা একপার্খে ঘোম্টা টানিয়া বসিয়া আছে, 
অপর পার্খে একজন বেশ হষ্টপুষ্ট সন্ন্যাপী সেই 
নিমস্ত্রিত সন্ন্যাপীর বুকের উপর বসিয়। গল। 
টিপিয়া ধরিয়াছে। ললিতার পিতা সবিশ্য়ে 
বলিয়া উঠিলেন--“এ কে, হিমাংগু ?” তারপর 
ছুটিয়া ললিতার নিকট যাইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“কি হয়েছে মা, ব্যাপার কি ?” 
জীকুমুদগোপাজ ভট্টাচারধ্য ৯ 


অনার্য ভর জাতি। 


ভর প্লাবিদিয়ান জাতি মধ্যে গণ্য । উত্র- 
শশ্চিম প্রদেশের পুর্বাংশে ভরগশ বাল করে। 
ইহার খান্গতর, ভারত ও ন্ড-পত্চোরণ দানে 
পক্ষিচিতত। 


৫৪ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





উৎপত্তি। 

গোরক্ষপুরের ভরগপ কহে যে,তাহার! ক্ষত্রিয় 
বংশোদ্ভব। ক্ষত্রিয় রাজ! ভরদ্বাজের পুত্রেগণ 
প্রাচীন রীতি পরিত্যাগ পূর্বক হুপলাপান ও মাংস 
ভোজন করিতে লাগিলে-দাতিত্র্ট হন। 
স্াহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও সম্তানগণ 
শুরহা, স্ুরৌপিতে বাস করেন এবং কোন উচ্চ- 
কুলোস্তব কষত্রিয়-ুহিতার পাণিগ্রহণ করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করায় কন্যার আত্মীয়গণ 
কর্তৃক নিহত ও ভূতযোনী প্রাপ্ত হন। এ 
ভুতগণ লোকের অনিষ্ট স।ধন করিতে আবন্ত 
করামম সকলে তাহার পৃঙ্ধা প্রদান করিতে 
লাগিখ,তাহাতে ভুতের উপদ্রব নিধারিত হইল। 
যাহারা এই সকল ভূতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
তাহার! পূর্বোক্ত আচাক-্র্ রাজ পুত্রগণের 
সন্তান-সন্ততি । 

একদা এই তরগণ উত্তর-পশ্চিম ও অযোধ্যা 
গ্রদেশের পুর্বাংশে রাজত্ব করিত। আজি 
পথ্যস্ত তাহাদিগের কীন্তি-কলাপের ধ্বংশাবশেধ 
নেক স্থানে বিভ্যমান আছে। সার চালপ 
ইলিয়ট (8: 02015521110) ৰলেন যে, 
অধোধ্যার ্রতিহাসিক যবনিকা্‌ পতিত হইলে 
অযোধ্যা দৃশ্ত কেবল জনশূর্য নিবিড় অরণাময় 
ছিল? পরে ্তিহাসিক যবনিকা উত্তোলিত 
হইলে হুর্ধ্য-বংশীয় রাজগণের রাজত্ব ও অযোধ্যা 
ক্লাছধানীয় দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। পুনরায় 
বনিক গতিত হয়? পুনরায় যবনিকার তিরো- 
খানে হেখিতে পাওয়া! বায় যে অযোধ্যা খ্বংশ 
প্রাণ, সর্যা-বংশী় রাজগণ নির্বাসিত এবং ভাহা- 
িগের স্থান সমুহ বনারধ্য চেো। ভর ও রা 


পাশীগণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। চেরোগণ 
পূর্ববাংশে। ভরগণ মধ্যভাগে, এবং বাজ-পাশীগণ 
গশ্চিষে আপনাদিগের অধিকার বিস্তার করিয়া 
রাজত্ব করিতেছে। 

একদিন আর্ধগণ কতৃক বিতাড়িত হইয়া 
এই ভর, চেরো প্রস্থৃতি অসভ্য-াতিগণ পর্ধাতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । পরে সুযোগ পাইয়া, 
কনক সেলের রাজত্ব কালে, দূলে দলে পর্বত 
হইতে অবতরণ পুর্বক সুর্ধ্য-বংশীয়গণকে সুদুর 
গুজরাটে দূর করিয়া দেয় এবং আপনারা 
হিমালয়ের পাদদেশ হইতে বিদ্ধ্যাচল পরত 
স্ুবিস্তুত ভূতাশ্গের উপর আধিপত্য স্থাপন 
করে। 

অনেকের মতে তরগণ সুলতানপুরের আদিম 
অধিবাসী । ইহারা! খর্বাকতি, কৃষ্তবর্ণ ও সুরা- 
পানে অতিশয় অত্যন্ত । ইছারা আপনারা কোন 
ধর্দ-সম্রদায় ভুক্ত নহে বলিয়া অপরে কোন 
ধর্ষের আলোচনা করিলেও তাহাদ্িগের উপর 
খড়গহস্ত হইত। স্থানে স্থানে ইহাদিগের ছূ্গাদি 
থাকিলেও ইহার! ্বগ্াবতঃ একদ্থানে স্থায়ী 
ভাবে বাস করিত না) নিয়তই বাসস্থান পরি- 
বর্তন করিত; কারণ, লুঠনাদি কার্য ইহাদিগের 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল। 1 

ইহারা যে একদিন রাজ্য শাসন করিত, 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা ঘাইতে পারে) অনেক 
প্রস্তরমন় ছুগ/কুপ, তড়াগ/বাধ ও তুগর্ভসথ গৃহাঘি, 
ইহাদিগের কীর্ধি বলিয়া উক্ত হয়। গাঙগী- 


পুরের চিডিয়া-কোট ছুর্ তরদিগের কীন্ি। ঝ.. 
ক্র টাসভনানিভি তা টন শে 
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মা সি গস বহি, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সাল। ] 


বন্তী ও গাজীপুর জেলায় অনেক ভর- 
প্রাসাদের ধ্বংশাবশেব এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

কেহ কেহ বলেন_ আধুনিক বাহারাইচ 
নগরের নাম ভর নাম হইতে উৎপন্ন বাহারাইচ 
ভরগণের অতি প্রাচীন বাসস্থান) এইস্থান 
হুইতে তাহারা ক্রমশঃ দক্ষিণে ফয়দাবাদ ও 
হ্বলতানপুর পর্ধযস্ত আপনাদিগের অধিকার 
বিস্তার করে। মির্জাপুর জেলার ভাদবোহী ও 
বরহর পরগণীঘয়ের নামকরণ তর নাম হইতে 
হইয়াছে বলিয়। কথিত হয়। 

ওল্ডহাম সাহেব বলেন ঘে, গাজীপুর 





জছণাবাদ ও লখ নেশ্বরে ছুইটী তর-হুর্গ বর্ঘযান 
'সছে। কৌশিক রাজ-পুতগণ কর্তৃক তরগণ 
গোরক্ষপুর হইতে বিদুরীত হয়। বিদ্ধ্যাচলের 
নিকট পম্পাপুর! ভরদিগের মির্জপুর এলাকার 
রাজধানী ছিল । এইস্থানের ধ্বংশীবশেষ হইতে 
প্রস্তরষয় ও শ্শ্রবিশিষ্ট এক প্রকার বৃত্তি আবি- 
কত হইয়াছে, অনেকে অন্কমান করেন যে, এই 
সকল মৃত্ধি তরদিগের কীন্তি। প্রকৃতপক্ষে, 
সমস্ত অযোধ্যা প্রদেশ এবং উত্তর-পশ্চিষ 


প্রদেশের পূর্বাংশে স্থিত যে সকল গ্রাঘ ও 
নগরের শেষ ভাগে “পুর”, “পাবাদ” ও মৌ 
সংযুক্ত নহে, প্রায় সেই সমস্ত গ্রাম ও নগরের 
শী ভরগণ কর্তৃক প্রদত্ত বলিয়া সাধারণের 
বিশ্বাধ। তরগণ যে ষফল জলাশয়ের প্রতিচাতা 


আলোচনা । 


ইতিহাঁস। 

বেনেট সাহেব € টা, 94. 0. 85০৩৮) 
ফিবিসতা গর্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 
প্রমাণ করিতে চাহেন যে, অযোধ্যার দক্ষিণাংশে 
তরদিগের আধিপতা ছিল। তিনি বলেন যে, 
বুণ্ডেলখণ্ডের অন্ধয়গড় ও কলিঞ্জর হইতে ছুই 
ধানি খোদিত লিপি প্রাপ্ত হওয়। শিয়াছে, 
তাহাতে খোদিত আছে যে, এক ব্যক্তি নোম 
নাই) তাহার বংশের আদি পুরুষ, এবং অঙ্গয়- 
গড় ছুর্গ তাহার অধিকৃত ছিল। মালিক নামক 
ইহারই এক বংশধর (মান্কির ভ্রাতা ভাক্ষি) 
কনোৌজের শেষ রাজা পরাজিত হইলে সমস্ত 
দোযাব জগ্ন করেন। ফিরিস্তা গ্রস্থের উদ্ধি 
অহুসারে ১২৪৬ খুঃ দিল্লীর অধিপতি নাসিরুদীন 
মহম্মদ কতৃক ডাফি ও মাফি পরাঙ্জিত ও খ্বংশ 
রপ্ত হন। এই ভাকি ও মান্কির কালিঞর ও 
করা নামক স্থানে রাজকীয় দুর্গ ছিল এবং মালব 
পর্যন্ত সমস্ত তৃতাগ ইহাদ্দিগের অধিকৃত ছিঙ্গ। 
এই ত্রাহুহ্থয় ভর বংশীয় অযোধ্যার দক্ষিণাংশ 
তাহাদিগের শাসনাধীন ছিল এবং ঘাঘরা (নদী) 
পথ্যন্ত তাহাদিগের বাজ্য বিস্তৃত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। জেনারল কনিংহামের মতে (052121 
045015880 ) ডাক্কি ও মাঙ্ষি তর-বংশীয় 
নহে-_-উত্য়েই বাঘেল রাজা; ভাঙ্ষি ভালকে- 
শ্বরের ও মাস্তি মালবেস্বরের রাজা ছিলেন। 

আহীর ও ভরগণ আছি পর্যত্ত বলরাঞধার 
সুজা করিয়া আসিক্ষেছে ॥ তাহারা কহে বে, 
ব্লয়াজার পুজা করিলে কদাচ দৃর্পে দংশন 
করিবে না। রায় রেরেলী, বন্তী ও অযোধ্যায় 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা? 





বলরাজার পৃজ! প্রচলিত আঁছে। বলরাজ। 
উক্ত দুই ভর ভ্রাতার অন্ততর। এক ভ্রাতা 
ডালযৌ ও অপর ভ্রাতা রা়বেরেলীর অধীশ্বর 
এবং যৌনপুরের ইত্রাহিম সার্কীর সমসাময়িক 
ছিলেন। পরে মুসলমানগণ কর্তৃক নিহত হন। 
ইহা দ্বারা বোধ হইতেছে যে, অযোধ্যার 
পূর্বাংশেও তরগণের আধিপতা ছিল। উত্তর- 
পশ্চিম ও অযোধ্যা-প্রদেশের জনসাধারণ চতু- 
দদিকস্থ ভগ দুর্গ, সুদুর বিস্তুত ও ত্বপে পরিণত 
অট্রালিকা-সযুহ ও প্রাচীন জলাশয়াদি তর- 
দিগের কীততি বনিয়। উল্লেখ করে, তবে তাহারা 
তৎস্বন্ধে কোনপ্রকার প্রমাণ প্রয়োগ করিতে 
পারে না। তাহারা পুরুষপরম্পরায় যেরূপ 
শুনিয়া আসিতেছে-_তাহাই ব্যক্ত করে। যদি 
& সক কীন্তি ভরগণের না হইয়া অপর কোন 
দ্বাতির হইত, তাহা হইলে জনসাধারণ সেই 
জাতিরই নাম লইত কিন্তু যখন কীর্তির ধবংসাব- 
শেষ সমূহ প্রদর্শন করিয়া তরগণের নাম গ্রহণ 
করিয়া থাকে, তখন ভরগণই এ সকল কীর্তির 
সম্পাদক_অপর কোন জাতি নহে। ভতরগণ 
কপৌজ বাঙ্যের পতনসযয়ে সাহাবুদ্দিন ঘোরীর 
ভারত আক্রমণের পর আজিমগড় ও গাজীপুর 
হইতে সেনগড়,মির্জ পুর ও এলাহাবাদের নিকট- 
বত স্থান-মনূহ হইতে গহারোয়ার ? গল্গার উত্তর 
ভীরস্থিত ভাদোহী হইতে মোণা? আরও পশ্চিমে 
এলাহাবান্ধ হইতে বৈশ,সোণক তিপিয়ান,বিষেশ 
ও ননোরক $ ফরজাবাদ ও পূর্ব অহোধ্যা 


হে দৈশ এবং গোরক্পুত্ত হইতে কৌশিক 


রানমপুতগণ্ কর্তৃক নিক্ষালিত হছয়। অনেকে 
বলেন: যে, গণ একস্কানে পুরুষাস্থকুঘে বা 


দীর্ঘকাল বাস করিতে ইচ্ছুক ছিল না, গ্রাম ও 
নগরাদি শুন করিতে অধিকতর প্রয়াসী ছিল 
এবং যাহাদিগের আক্কৃতি ও গঠন বিদ্দ্যাচল ও 
কৈমুর পাহাড়ের অনার্য ও সত্যগণের সদৃশ 
তাহারা কদাচ এ সকল কীর্তি-সমূহের অর্ধি 
কারী হইতে পারে না) ইহার স্বারা স্পষ্ট 
প্রমাণ হইতেছে যে, তাহারা অন্ত কোন 
জাতি হইবে। হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই, 
কিন্ত সেকোন্‌ জাতি? তাহারা কি একেবারে 
সবংশে নির্বাংশ হইয়াছে ? সঙ্গে সঙ্গে নামও কি 
বিলুপ্ত হইয়াছে? ত্ংশীয় কি আদি একছন 
মাত্রও অবশিষ্ট নাই ষে, পূর্বপুকুষগণের সামান্ 
মাত্র পরিচয় প্রদান করিতেও সক্ষম হয়? 
প্রস্তর, তাঅলিপি, পর্ধতগাত্র বা তৎকালীক 
প্রচলিত মুদ্রাদি দেখিয়াও কি সে জাতির কোন 
তত্ব নির্গীত হইতে পারে না? : প্রত 
সন্ধানের নিমিভ ইংরাদরাদ অজভ্র অর্থ ব্যয় 
করিতে কাতর নহেন। উ বিভাগে উদ্চপনস্থ 
বেতনভোগী অনেক মনস্থী রাজকর্মচারী নিযুক্ত 
আছেন এবং সকলেরই শী সকল কার্যে সুযুশ 
আছে। হারা অনেক অনিত্তানীয় তথ্যের 
আবিার করিয়া! প্রত্থতস্ব জগতে বিশেষ খ্যান্ছি 
লাভ করিয়াছেন কিন্তু আদি পর্্যস্ত &ঁ লামছীন 
জাতির কোন তথ্যই আবিষ্কার করিতে সক্ষম 
হইলেন না? যে কোনও জাতি হইলে "তাহার 
নামও সকলে দ্বানিত। কিন্তু ষে জাতি তর়-- 
অন্ত কেহ নহে। সেই জন সকলে, গণের 
পরিচয় দান করে। 
লাধা বিভাগ |. 
.জাখণের ধান শাখা ভিবটি), খনন) 


জয্ঠ, ১৩২২ লাল।] 


আলোচনা । 


৫৭ 





কণৌজিয়। ও রাজতর কিন্ত স্থানবিশেষে বিভিন্ন 
শাখার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। যথ1)- 
কাশীতে হেলা ; জৌনপুরে গোরিয়া। ? গাজীপুরে 
বঙ্টেন্ট, চেলফের, বোঙ্গিয়া, খরো য়ারী, খুটস্ত 
কিনোয়ার, কুণ্ডেল, মৌন, পাটোন ও সরপোস$ 
বেধিয়া় ঢেলফোর $কুলবন্ত। ফয়জাবাদে 
ভগ তা, গঙ্গোহা ও রাইদাস এবং বারাইচে 
পালোলব(শ। মির্জাপুরের তরগণ ভর ভূ'ইহার, 
রাজভর ও ছুষাদ এই তিন শাখান্ক নাম লয়। 
পাশীগণ.কহে মে, ভর ভাহাদিগের জাতির এক 
শাখা মাত্র কিন্তু ভরগণ ইহা একেবারেই অস্বী- 
কার করে। ভূঁইহার ভরগণ কহে যে, তাহার 
তররাজবংশঙজ ; ইহার। বজ্ঞপবীত ধারণ করে 
এবং সুধ্যবংণীয় রাজপুত'বলিয়া পবিচর প্রদান 
করে। অন্যান্ত তরগণ কহে যে, তাহারা কোন 
এক তর রমনীর গর্ভঙ্জ। একসময়ে কোন গানে 
মুসলমানগণ কর্তৃক ভরগণের হত্যাকাণ্ডের 
অভিনয় স্থল হইতে এই রমণী পলায়ন কবে । 
দুবাদ ভরগণকে ছুষাদেরা আপনাদিগের শীখাস্থ 
বলিয়া শ্বীকার করে ন। বটে কিন্তু তরগণ দুষাদ- 
দ্বিগকে আপনাদিগের অন্যতম শাখাভুক্ত বলিয়া 
প্রকাশ করে। 

ইহারা পুরুষাহুক্রমে থে ঘে বংশের সহিত 
পান ও ভোজন করিয়া আসিতেছে, সেই সকল 
বংশের সহিত বিবাহের আদান প্রদান করিয়া 
থাকে । আজিমগড়ে তরগণ হিন্দুর অম্পৃশ্ঠ 
এবং, কেবল বাজভরগণ হিন্দু বলিয়া উক্ত হয়! 
আজিযগড়েক ভরগশ, তর, রাজতর, বিয়ার, 
পতিওয়ান। কিচ্প ও,জেখাকহা এই সণ্ড শাখায় 
বিভ্ক।, ইহাঙ্গিগের অধ্যে বিয্া্ধ ও বিদ্দ 


৮ 


স্বতন্ত্র দরাতি মধ্যে গণ্য । আজিমগড়ে বাজ- 
ভরের নাম পপতৈৎ্য ও সাধারণ ভবের নাম 
খুসি । খুস্তৈৎগণ শৃকর গালন কবে 
পতৈত্গণ শুকর-পালন নীচকর্দ্দ বলিয়া বিবেচনা 
করে। শুকর-পালকগণের পুত্র কনম্তাগণের 
পরস্পর আদান প্রদান হইয়া থাকে। অপর 
ভরদিগের সহিত বৈবাহিক কার্ধ্য সম্পম হয় 
না। যদি কৌন অনুঢা বালিক। ন্বজাতীয় 
কোন বাক্তির সহিত ব্যভিচার দোষে দুষিত] 
হয়, তাহ হইলে জাতীয় সত! বালিকার গিতার 
নিকট হইতে ম্মর্থদড গ্রহণ করিয়া থাকে। 
প্রথমা স্ত্রীর ছ্রীবিতাবস্থায় অপর পত়্ী গ্রহণ 
করিতে হইলে এ্রথন। স্ত্রীর সম্মতি প্রয়োদ্দন 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহের জন্ত প্রথমা তরী স্বামীকে 
অন্থরোধ করে; কারণ স্পদ্দ্ী আসিলে গৃহ- 
কাধ্যে অনেক সাহ্াধ্য প্রাপ্ত হইতে পারিবে । * 

আজিমগড়ে ইহাদের বহুবিবাহপ্রথ। প্রচলিত 
নাই ; তবে স্তী_ বন্ধ্যা, উন্মস্তা বা অনারোগ্য 
রোগাক্রান্ত। হইলে দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
করে সচর।চর দ্বিতীয়! সী প্রথমা সহোদরা 
বা নিকট-সম্পর্কাঘ। হয়। উপপক্থী রক্ষার নিয়ম 
নাই। 

ইহাদিগের জাতীয় সতার নাম পঞ্চায়ৎ। 
পর্চায়তের কর্তা চৌধুবী ১ চৌধুরী পুরুষান্- 
ক্রমে প্র পদমর্যাদা উপভোগ করে। বিবাহ 
বা জাতি সন্বন্ধে যে কোন অপরাধের বিচান 
ভার পঞ্চায়তের উপর । অপর জাতীয়। বশীর 
গ্ভজ্ সন্তান পিতার জাতিগ্রাণ্ড হইলেও 'অপর 
তরগণেক সহিত পাঁন ভোজন বা বিবীহ কব্ধিতে 


৯ নি ০611 থর হাথে, 496. 


৫৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





সক্ষম হয় না। ইহাদিগের মধ্যে বিধবা বিবাহ 
প্রসলিভ আছে; বিধব। সাধারণতঃ বিপত্বীককে 
বিবাহ করিয়া থাকে । 
বিবাহ 

গাই" প্রথায় বিধবা বিবাহ হইয়া থাকে। 
বিধবা-বিবাহকারী আপন বন্ধুগণের সহিত 
বিধবার খুহে গমন পূর্ববক নির্দিষ্ট কন্া-পণ 
প্রদান করে) তৎপরে ডাল, তাঁত ও শৃকৃর 
মাংসে আপনাদিগের উদর পূর্ণ করিয়া পরিতৃপ্ত 
হয়। বিধবা নবস্ামী দত্ত বস্ত্রাপ্কার পরিধান 
করিয়া পর দিবস নববধূ সাজিয়া নব-পতির 
সহিত তাহার গৃহে গমন করে। বিবাহকারী 
স্বজাতিগণকে ভোজ দিয়! বিধবার সহিত পতি- 
গন্গীন্াপে বাস করে। বর যদি বিপস্থীক না 
হয়, তাহা হইলে বিশেষ বিবাহ-প্রণীলীর 
অনুষ্ঠান করিতে হয়। পাত্রের সম্মুখে পাতী 
উপবেশন করে। উততয়ের যধ্যে একটী রৌপ্য- 
নির্টিত অঙ্গুরীয়ক রক্রিত হয় ; পুরোহিত সন্ত 
পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে পাত্র অঙ্গুরীয়ে 
সিলুর লেপিয়। পরিধান করে এবং যত দিবস 
জীবিত থাকিবে, কদা5 অঙ্গুলি হইতে জঞ্জুরীয় 
উদ্মোচন করিবে না। আদিমগড়ে নবম বর্ধে 
কন্তার বিবাহ দেওয়| বীতি। কন্ার বয়োক্রম 
দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইলে তাহাকে “রজস্বলী” 
কহে এবং কন্যার অভিভাবকগণ লোক-সমাজে 
আপনাদিগের মুখ প্রদর্শন করিতে লঙ্ভিত হয়। 
কন্যাপণ থা* টাকা নগদ ও বধূর একখানি 
বন্ছ। আঁজিযগড়ে কন্ঠাপণ নাই। বিবাহের 
পর বর বা বধূর কোন অঙ্গবৈকল্য প্রকাশিত 
হইলে পঞ্চাক্ততের অভিমত গ্রহণ পু একে 


অপরকে পরিত্যাগ করিতে পারে। অপর 
কোন পুরুষের সহিত স্ত্রীর ব্যভিচার ঘটিলে স্ত্রী 
পরিত্যক্তা হয় কিন্তু দোষের বিশেষ প্রমাণ 
প্রদশনি করিতে হয়। বিবাহের ঘটক পারের 
মাতুল। সম্বন্ধ স্থিরীকুত হইলে পাত্রীর পিতা 
পাত্রের গৃহে আগমন পূর্বক পান্রকে একটী 
টাক। প্রদান করে, পরে নির্দিষ্ট দিবসে আস্তীয়- 
গণের সহিত “জলপান' করিতে পুনরায় আগমন 
করে। এই দিবস “পানি পিনেকা দিন” বলিয়া 
উক্ত হয়। অঙ্গনে চতুক্ষোণারুতি আশ্লিপনা 
প্রদান করে ; তন্মধো ভাঁবী বর ও শ্বশুর উপ- 
বিষ্ট হয়; পাত্রীর পিতা ভাবী জামাতার 
ললাটে দরধিমিশ্রিত পিটুপির ভিলক প্রদীন 
করে। ভৎপরে কন্ঠাকর্তী স্বীয় সমতিবাহারী 
ব্যক্তিবর্গের সহিত অন্ন, শূকর ও ছাগমাংস 
ভক্ষণ এবং সুরাঁপান করিয়। থাকে । এই দিবস 
আাধ্ধণ বিবাহের দিন ধার্য করিয়া দেন। তথ” 
গরে “মাট্যঙ্রা” (মৃত্তিকা আনয়ন) উৎলধ, 
বর ও কন্ঠার বাটীর অঙ্গনে বিবাহ-মগ্ুপ 
নির্মাণ। মগ্ডপের মধ্স্থলে হল, মুষল ও পেষণ 
হজ (হাত) স্থাপন. কদলীপত্র প্রোথিত করণ, 
তৈল ও হরিদ্রা সহযোগে পাত্র ও পার গা 
মন্দ, কুনৃষ্টি নিবারণীর্থ পুরোহিত কর্তৃক 
পাত্রের হস্তে রক্ষাবন্ধন এবং বিবাহ করিতে 
গমনোগ্ভোগী পাজের বরণ প্রভৃতি প্রক্রিয়া- 
সমূহ ক্রমাধয়ে অনুষ্ঠিত হয়। পুরোহিত পাত্রের 
হস্তে যে রক্ষাবন্ধন করেন, তাহার মধ্যে খান 
পাত, দ্র মৌহবলয় ও সর্ধপ থাকে +ন্সগোন়ারি 
দে, পীচোলীর ও ফুলবতী :রেবীর (ডিবি 
শৃকরপারক বলি এত হয়। : সার) গাজীর 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


৫৯ 





দ্বারদেশে আগমন করিলে পুরোহিত গৌরী ও 
গণেশের পূজা করেন। বর ও কন্যার বন্প্রান্ত- 
ছয়ের একত্র সংযোগে গ্রন্থীতদ্ধ হইলে উদ 
একত্র যোগে পঞ্চবার মগডপমধ্ন্থস্তন্ত দক্ষিণ 
করে। তৎপরে বাসর-গৃহে (কোহবর ) গমন 
করিলে তথায় বধূর পিতৃস! পাত্রের সহিত 
নানাপ্রকার কৌতুক রহস্ত করিযা থাকে । 
জন্ম। 

গর্ভাবস্থায় পরিবারস্থ কোন বৃদ্ধা রমণী 
একটী পয়সা ও একমুটি শস্ত ছারা গর্ভিনীর 
মন্তকের চতুদ্দিকে ঘুরাইয়। লয় এবং স্ুপ্রীসব 
হইলে বিপ্তিহা, গ্রাম্যদেবতা ডিঃ ও ছুলমতী 
দেবীর শুকর বলি দ্বারা পুজা কবিবে বলিয়া 
মানন! করিয়া থাকে । এসব হইলে চাষাবিণ 
(চ্দকার জাতীব1 ) ধাত্রী নাড়ী কর্তন পূর্বক 
প্রসব-গৃহেই পু'তিয়া রাথে এবং তদুপরি অগ্নি 
ছালিয়া রাখে; অগ্নি অশৌচান্ত হগঘা ঘাবৎ 
জলিতে থাকে । ষষ্ঠ দিবসে ছটী (যী) ধাত্রী 
বিদ্বায়গ্রহণ করে এবং তাহার স্থান নাঁপিত- 
পড্ধী আশিয়া অধিকার করে। ছাদশ দিবসে 
'বারহী” উৎসব । নবকুষারের পিতা শৃকর 
বলি ও সুরা দিয়া বিত্রিহার পূজ। প্রদান করে। 
পরস্থতি ধৌত আতগ তওুণ দারা কৃপ পুজা 
করে। দাশ দিবসে জন্মাশৌচ শেষ হয়। 
ক্গুসবের পর স্বামী ছয় মাস পর্য্যন্ত ভ্রীসহবাস 
করিবে বা।* 


ম্ছ্য। 
বিজচিক. য় বস কোগে মৃত অথবা। অবি- 


ক. জনতা আগেও বি ০1 আমরণ 
আজি এত, ভি 





বাহিত বাকির শব হয নদীতে নি রে 
নডুব খুতিয়। ফেলে । অপর শব্র রীতিমত 
সৎকার করিয়। খাকে। 


ক্ষেগ 


দশম দিবসে সৃতা- 
শোৌচান্ত হর। অশোৌচান্ত অবধি, জলাশয় তীরে 
কুশ পু'ভিয়া, দাহকারী প্রেতাত্মার আএথ স্থান 
জ্ঞানে প্রতি দিবস & কুশের উপর জল প্রদীন 
করে এবং প্রেতাস্মার আহাবার্থ কিঞ্চিত খা্- 
জব্যও রাখিয়া দের। দশম দিবসে ক্ষৌরকর্দদ 
কবিষা পিগুদান করে এবং ত্রাঙ্গণকে আমান 
(সিদা) প্রদান করে। জ্ঞাতিগণ অন্ন ও শূকর 
মাংস ভোজন এবং স্থবাপানে পরিতৃপ্ত হয়। 
ধর্ম 

তরগণের উপাশ্ট দেবতা আগোন দেব, 
ফুলবতী ভবানী ও পীঁচোপীর এবং বাঁনরুবীর 
আরাধ্য ভূত। জ্যৈষ্ঠ ও আশ্বিন (কুষ।র) 
মাসে কুকুট ও মলিদা দিয়া পাচোপীরের পুজা 
দেয়। গমেব আটা গুড় বা চিনির সহিত 
মাখিধা কটা প্রশ্থভ করে, পরে এ রুটা কুটিয়া 
চর্দণ হইলে কিঞ্চিৎ দ্বৃত মাখাইলেই মলিদা 
হইল। অন্ঠান্ঠ দেবতাকে শুকর বা ছাগ ও 
সুরা প্রধান করিতে হয। গোরক্ষপুৰে জাতীক্ 
দ্ববতা। কা্গিকা ও কাশীদাস বাবা। কাশীদাস 
বাবা দুষ্ট ভূত। দেওরিয়া তহশিলের জঙ্গলে 
ইহার বেদী আছে। পৃজকগণ জঙ্গলে গমন 
পূর্বক দৃধি, দুগ্ধ, রুটী ও ভাত প্রদান করিয়া 
ইহার অর্চনা করিয়া থাকে । গৃহে বা! ক্ষেত্রে 
কালিকার পুজা হস়। ক্ষেতস্থ শন্ত কর্তনকালীন 
ইহার পুজার সময় ; পুজার প্রিয় উপহার স্কুল 
শুকর শাবক । পিতৃপক্ষে পিতৃপুরুষগণে 
উপাসনা করে। এবং ফাশয়া বা হোলী, 
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[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





দেওয় নী (দীপপিত। অমাবস্তা), খীচাড়ী 
(পৌঁদ বাসের স্ংক্রান্তি), কাজলী ও ভীজ 
"ভাদ্র আসে তৃতীয়া) পর্ব সকলও মান্ত 
রিয়। খাকে। অশ্ব বৃক্ষ বাস্তদেবের আবাস 
স্থল; রমণীগণ অথথ রক্ষ দেখিলে গ্রাম করে 
এবং অবগুঠন হবার মৃখারৃত করিষ্কা উপিয়া 
যায়। 

রীতিনীতি, আচার ও ব্যবহার । 

ভররমণীগণ হস্তে উত্জী 'পরে। 
গর্ঘত যাত্র।কালে দর্শন করিলে যাত্রা শুভ বলিয়া 
বিবেচনা করে। জীলোকগণ হাতে কাচের 
চুড়ী, গলায় পুঁতির মালা, কাণে করণ ফুল 
(কর্ণলফ্কার) ও পাইরী (পাঁয়জোড়) পায়ে 
পরিধান করে। পুরুষেরা মোহর 
গলায় পরে। সম্তানগণের ছুই নাষ। পণ্ডিত 
"সেই নাম সাধারণের 
নিকট পরিচিত হয়। ইহারা গঙ্গার নামে, 
পুত্রের মস্তক স্পর্শ করিয়া কিছ জলে দণ্ডায়- 
মান হইয়৷ শপথ করে। 
প্রাম কিরিয়া। গঙ্গা মায়ী কিরয়া); অথবা 
“ভবানী কিরিয়া” বলিয়াও দিব্য করে। তত্র, 
মঙ্জ ও ডাইন বিদ্যায় দৃবিশ্বাপ কিন্ত আপনারা 
কখনও এই সকল বিছ্ধা শিক্ষা করে না। 
'নজর' লাগিলে ওকা অদনে। ইহারা গোহত্যা 
করে না। অস্পৃশ্ব বলিষ! ধোবী, হেলা, ডোম 
বা ধরকার প্রভৃতি নীচ জাতিদিগকে স্পর্শ করে 
না। কনিষ্ঠ ভ্রাতিবধূ ও জ্যেষ্ঠ শ্তালকের স্ত্রীকে 
স্পর্শ কর] নিয়সবিরদ্ধ। কদাচ ভ্্রীর নাম 
গহণ করে না। ইহার] অধিক মাত্রায় শুরা 
গান করিয়। ধাকে। ছ।গ, মেষ, হরিণ মাংস 


শুকর ও 


গাথিয়া 


যে নামকরণ করেন, 


কখনও কখনও বা 


ও মৎস্য তক্ষণ করে। কুস্ধট মাংদ তোজন 
নিধিদ্ব। পিতৃপক্ষের পঞ্দশ দিবস পিতৃপুরুষের 
উপাসনা করিয়া থাকে এবং নিরামিষ ভোজন 
ইহারা "সালাম" শব্দ উচ্চারণ করিয়া 
পরস্পর পরপ্পকে অভিবাদন করিয়া থাকে। 
বৈবাহিক হইলে রাম", “রাম” কহিবে। 
স্ীলোক পুরুষের কার্যের সাহাথ্যকারিনী। 
আীলোকগণের পতি ইহাদিগের ব্যাবহার মন্দ 
নহে। ব্রাঙ্গণে পাক করিলে “কাচ্চি (দাল 
ভাত, রুটা ইত্যাদি ) ও 'পাক্ি' (পুরী, তরকারী 
ও মেঠাই ইত্যাদি) উভয় প্রকার থাগ্ঠই 
তোঙ্ধন করে। পান্তি কেবল ছত্রী (ক্ষত্রিয়) 
ও হালোয়াই (ময়রা) প্রস্তুত করিলে অনায়াসে 
তোজন করিবে। 
জীবিকা! | 

সাধারণতঃ ইহারা শ্রমজীবী; অনেকে 
রুধিজীবী। চুরী ও ডাকাইতি ইহাদ্দিগে্ন 
অনেকের উপজবিকা। মির্জাপুরের 
ভাদোহীবাদী ভরগণ সঙ্গতিপন্ন; কিন্তু ্রতি- 
বাসীগণের কণ্টক ত্বরূগ ) শস্ত কর্তনের সময় 
উপস্থিত হলে পাছে ইহার! ক্ষেব্রস্থ শন্ত লুন 
করিয়া লয়, এই জন্য উক্ত সময়ে ক্ষেত্রে রী তি- 
মত প্রহরী নিযুক্ত করিতে হয়। 

অযোধ্যা-প্রদেশ বাসী ভর । 

ইহাদিগের আরুতি কোরী, চামার প্রত্ৃতি 
নীচজাতীয় হিন্দুদিগের স্তায়। থারুদিগের 
গায় ইহাদিপের কষি-কর্দে সম্পূর্ণ ওঁদাদিভ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বনে বনে ভ্রঘণ করিস, 
পীবন অভিবাহিত করিবে, কিন্তু এবস্থালে 
বসতি করিয়া ভুমিকর্ষণ পূর্বক: পল্লাধি 'বুপন 


করে। 


মধ্যে 


দ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচন। । 


৬৯১ 





করিয়া শ্বচ্ছন্দে জীবনাতিপাত করিবে না। 
ইহারা অতিশয় ভীরু ও সরল) কিন্তু শেষ্ঠ 
শিকারী-_লক্ষ্য অব্যর্থ। হিন্দুদিগের গ্ঠায় নীল- 
গাই হত্যা করে না বটে কিন্তু শৃকর-মাংস 
ইহাদিগের প্রিয় খাগ্ধ | মহুয়া ও চাউল হইতে 
প্রশ্থত মগ্ধ অধিক যাক্রায় পান করে। ইহারা 
“আমাই? সমীপে ছাগ ও নাগ দেবতা “কারে? 
দেওর নিকটে কুস্ধুট-শাবক বলি প্রদান করে। 
বাশপতী মায়ীর পুক্জা হি্দুদিগের অনুকরণে 
করিয়া থাকে । পুজার পবিত্র উপকরণ শস্য ৪ 
বত এবং তক্ষক ব্রাহ্মণ । বিবাহে কোন ত্রাক্মণের 


মতামত জিজ্ঞাসা করে লা। বিবাহ প্রাণালী 
কোরী ও চামাদিগের ন্যায়) 
শ্রীআশুতোষ তরফদার । 





সাহিত্য বিষয়ক কয়েকটা 


কথা | *" 


দেবীতমা সরদ্থতী বাখাদিনী। বাকৃনাধনই 
ভার পুর্ণোপচারে পুজা । এখানে বাহাড়ম্থরের 
প্রয়োজন নাই। 

সাধনার মূলে সংযম" সংযম বাহ-প্রলোভন 
হইতে নিবৃত্তি। বাহ-প্রলোতনে অন্রাগ 
হদরের চর্বলতা, অনথরাগের শ্বতাবে "পরিণতই 
আবনতি। সত্যের অতাবেই ছগ্নবেশ, ছল্লবেশই 
বাহানন্করের আবরণ। মিথ্যাজ্গতে (দু 
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শশিবধুর সীহিভা-নংগপের” প্রথম অধিবে শনে 

পটিত। 


মিলিতে পারে, কিন্ত দেবীর সম্তভোষ ও আশীর্বাদ 
অসন্ভব। 

রজ্জুকে দুর হইতেই সর্প বলিয়া ভ্রম হয়, 
নিকটে গেলে আর হয় না। ছন্রবেশ যতদিন 
লোক-লোচনের, অন্তরালে থাকে ততদিনই তার 
পুর্ণ আধিপত্য । সাহিতা জগতে প্রতারণ। ও 
লোক-চক্ষে ধুলি দি আত্ম-পরিপোষণ বিবিধ 
আকার ধারণ করে, স্বার্থপরতা পদে পদে দৃষ্ট 
হ্য়। 

ইহার ফল ভয়ানক । সমাজের ও জাতির 
উন্নতি-স্রোত সাহিতোর উপর নির্ভর করে। 
ইহাতে যদি নিশ্বার্থ-পরতা ও সততার আদর্শ 
লা থাকে, তাহা হইলে ইহার উন্নতি হয় না। 
ফাহাদের উপর এত বড় বন্থম্য-সযাজের চিন্তা- 
জ্রোত নির্ভর করিতেছে, তাহারা যদি নিজেদের 
দায়িত্বের গুরুত ন! বুঝিয়।, বা বুঝিয়াও তাহা 
উপেক্ষা করিয়া, লোক-সমাজের দোহাই দিয়া, 
কেবলমাত্র নিজ নিজ সংকীর্ণ উদ্দেত্ত সাধিতে 
থাকেন। তবে তাহারা প্ররুতপক্ষে সাহিত্যের 
সেবা করেন না_-আগন আপন ভিন্ন ভিগ্ন 
বাসনার সেবা করেন মীন্র। 

ভাবের ও চিন্তার কার্ধ্য-শক্তিতে পরিণতি 
খুব শীঘ্রই হয়। নিভ্ৃত-কক্ষে সাহিত্যিকের 
নীরব ভাষা সমাজের মর্খন্থলে প্রবেশ করিয়া, 
ইহার চিন্তাআোত পরিচালিত করে-__কাজে 
কাজেই সাহিত্যের উদ্দেস্ঠ। সমাজ-গ্রীতি না 
হইলে তাহা সুফল প্রসব করে ন1। 

সাহিত্য--পাপের সংস্কারক, পৃণ্যেযর উৎসাহ- 
দাতা, একতার আদর্শ সথল। 

সাহিত্যের শক্তি সত্য-_অসত্য নয় । সাহিত্য 


৬২ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা! । 





ও সত্য এক না হইলে, সাহিত্যে তেজ থাকে 
না একতা থাকে না, বিশৃঙ্খল ও সম্প্রদায়ের 
স্ষ্টি হয়। সাহিত্য ও সত্য এক না হইলে 
সমাঞ্জের অনিষ্ট হয়, সাহিত্া ও সতা এক ছিল 
বলিয়্াই ভারতে ত্রিকাল-দর্শা খধিগণ মহাকাবা 
সমূহের অষ্টা। সাহিতাই উহাদের অলোক- 
সামান্য তেজস্থিতার ছুলপ্ত সাক্ষযা। পৃথিবীর 
সমস্ত সত্য-জাতির সাহিভোর তিভ্তি 'ধর্্ঘ 1 
সাহিতা যদি ইহকাল লইঘাই বান্ত থাকে, তাহা 
হইলে ইহার বিশেষ পরিপৃষ্টি হয না। ধর্দ শুধু 
ইহকাল লইয়া নঘ। ধর্দই সতা। 

দেহাত্ম-বাদ সাহিত্যের মুলমন্ত্র হইলে 
সাহিত্যে আশা ও শাস্তি থাকে না। আশা ও 
শান্তি যে সাহিত্যে না থাকে ভাহাব উন্নতি হয 
না। আশা তাঁব জগতকে লইয়া থাকে, দৃশ্ত 
জগতের সীমা অতিক্রম করিযা অনন্তের অনস্ত- 
ধারাতে সাহিত্যকে মিশাধ়। সাহিত্যে "বিভী- 
বিকা”, সাহিত্য বিশেষ ক্ষতি করে। 

সত্য চিরকাল সমান। সকলের ইহাতে 
আধিকার-__ব্যক্তিবিশেষের নহে । সাহিত্যের 
ইতিহাস-_জাভীয় ইতিহাপ ; স্তোব আবিষ্কার 
কেবল তোমার আমার জন্ঠ নে )--ইহা মানব- 
অগুলীর জন্য, ইহা সমগ্র ভূষগুলের সম্পত্তি ' 
এইবূপ সাহিত্যই প্রক্কত সাহিত্য. ইহার ভিত্তি 
ধর্ম--উচ্ছ্খলা নহে”-একভা-_যথেচ্ছাচার 
নহে-ইহাতে বিভীষিকা নাই, আছে 
বিশ্ব-প্রেম। 

ভাষা মাহুদ্ধের সাহিতোক্র হে, এই ভাষা 
তেই সাহিতোর স্তিএই ভাষাকে সাহিত্য রক্ষা 
কুরে । “দানবের ভাব!” অর্খে_কেবল-মার 


তোমার আমার নয়) রাম, স্তাম যে ইচ্ছা একট! 
তাষার স্থষ্টি ব1 “কাট ছ'ট” করিতে পারে না) 
ভাষার উন্নতি, স্থিতি ও বিকাশ-__ জাতীর উত্লুতি 
স্থিতি ও বিকাশ। যহাসাগরের তোলপাড় 
কোন বিশিষ্ট স্থানব্যাপী যে সে বাঘুতে হয় 
না, আর এমন বায় কখনও বহে ন।-যাহাক্ছে 
সমগ্র বিশাল বারিধি স্থানান্তরিত হইতে পারে। 
খৃষ্টান ধণ্ম সহস্রাধিক বওসর ইউরোপে প্রবল 
হইলেও ইউরে(পের প্রত্যেক সত্যজাতির ভাষাস্ 
শীল ও রোমের কপ্কাল শন্তরনিহিত আছে। 

কেবল কথার-কথ। ভাবাই সাহিত্য নয়, 
ভাব! শুধু কথাবার্তা, মুখের কথা নয়। এই 
ভাষাই যানব-প্রকুতির বাহ-প্রকাশ। ব্যক্তি 
লইয়াই সযাজ-_আর জাতি সমাজ লইগ়াই 
গঠিত, অতএব যাহা জাতির সাহিত্য তাহা 
সমাজের ও সমাজের অন্তর্গত ব্যক্তির “সজ্জা 
ঘক্ায় জড়িত। কাজে-কাঁজেই সাহিত্য জাতীক্ 
বনের প্রতিবিদ্ব-_সাহিত্যের অবনতি,দাতীয় 
জীবনের অবনতির পরিচায়ক। 

আমাদের নিজে ভাষার প্রকৃত উন্নতির 
চেষ্টা তুব কম। বাল্যকাল হইতে ইংরাদীভার! 
মুখা-উদ্দেত্য জ্ঞানে চচ্চা। করি, নিজের “যাভ- 
ভাষার” সেবার চেষ্টাই করি না, দয় বিশেষে 
বদি চেষ্টাও করি কত্যামের দৌষে তাকে,জ্ঞানে 
বা অজপনে, বিদেশ সাদ পরাইয়া। রি 
নানাবিধ কৃত্রিষবন্ধনে শৃর্খলাবদ্ধ করিয়া কষভি। 
অনেক সময্প ইংরাদী ভাষার পাহাধ্য রিনা 
অনেক শব্দে এমন কি ব্মলেক- বাক্যের অর্ধাগয 
ছুঃসাহা হইয়। পড়ে। একের জাবুও- নরক 
জিনিবের মত ভাবারও একটা ইিহাল আছে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 





উন্নতি, অবনতির ক্রম আছে। শব্দের স্ুব্যবহাব 
সর্বতোতাবে বিধেয়। 

অনেকের মত, সমাঞ্রে নৃতন ভাব প্রণো- 
ঘূনের স্গ সঙ্গেঃ রং বেবংযের শব্দ টি ও শক 
যোজনা এক পক্ষে ভালই, সবদিক বিবেচন। 
করিয়া দেখিলে আমাদের বার্গান! সাহিত্যের 
বর্তমান অবস্থা ইহা। সম্পূর্ন যুক্তি যুক্ত বণিয়। 
বোধহযনা। আগে নিজের ঘর গোছান 
চাই,ঘরে কি আছে জানিলাম না, বাহির হইতে 
শআবদানিব” ভাগ বাড়াইগাম, ইহাতে সাহি- 
ত্যের ভিত্তি সেকগ দু নল) হই শিখিল হয? 
আর তিতি যদি সুদৃড না হয, পতনের আশঙ্কা 
বেশী। ভাষাব জাতিগত বিশিষ্টত। নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা বেশী থাকে। 

কাব্যে ও নাটকেই সাহিত্যের প্রধান 
বিকাশ হয়? কিন্তু আমাদের মধ্যে ' সৌখিন” 
কবিতার অপেক্ষ/কুত এত ছড়াছড়ি হইরাছে যে 
পৃর্ব-পুকবগণের অনেক নবগভীর তত্ব আমাদের 
মধ্যে বিশেষ স্থান পাইতেছে না। ইংলগ্ডে 
সাহিত্যের উন্নতি কবি “টেনিপনের” পরে 
বিশেষ হইয়াছিল বলিষা বোধ হয ন|। যা- 
তাধাকে আমরা এখন অধিক|ংশ “গীতি কাকে)” 
আবদ্ধ করিবার চেষ্টায় আছি, কিন্ত প্র্থতপক্ষে 
সাছিত্যের তেজোময়ী উদ্দীপনা-শক্তি যখন 
মহাপীগরকে আশ্রয় করে, তখনই ইহার যদ্থনে, 
মতিন রকবরাজী পছুখিত হয়, দেবতোগ্য 
ক ক্াপনি ভালিয়া উঠে--তধনই ইছার প্রশাস্ত 
চি গীর করাল; লঙ্াজের ও জাতীয় জীবলের 
শা স্থাদী ভাঁধে খতিখরদিত হর 

ভীমীলরতন বন 


০০জ্রজ্জ্ৰ | 
তাজিষ! সোহাগ-অঞ্ষ নিদ্রিত। মাতার, 
যের্দিন পঞ্চম বর্ষে হে শিশু সাধক 
বিষাতাব বিষ-বাকো জঙ্ব হিয়াধ 
বহি গুরু ছুঃখতাব, চলিলে একক 
ছূর্গম গহন পথে, হব গ্বতি-গানে 
সেদিন কি দশদিক উঠে ছিল ভরি? 
শ্রীহাবির পাদ্-পন্ম পাব করি প্রাণে, 
কি গোগন ঘর্গ-স্তধা আনিলে আহরি ! 
হে শিল্মণ পুণাক্লোক বালক প্রেমিক__ 
সার্থক সাধনা তব; টলিল যাহার 
আপনি গোলকনাথ, যোহাম্ক দাস্তিক 
অবনত তক্তিভরে, নুটাইল গায ) 
বন্দাবন চত্দ্রমার হে চাক চকে।ব' 
স্মবণে উলে তব, প্রেম-সিছু যোর। 

শ্রীগিরীজাকুমার বসগু। 


পতিত্রতা রাহিম । 


(যুসলমান ধর্ম-গ্স্থ হইতে সংগৃহীত )। 

খিশ্বনাবে সতীর্থ করিতে প্রচার, 

পুথযবভী সতী রূপে জন্ম রাহিমার। 

মিশর একটী অতি সমৃদ্ধি-সম্প্ন নুবিখ্যাভ 
প্রাচীন দেশ। ন্মরণাতীত কালে এই স্বপ্রসিদ্ধ 
মিশর দেশে ইয়াকুবনবী নামক জনৈক সিদ্ধ- 
পুরুষ বাস করিতেন । ইহার ইউনক-আলো- 
হেচ্ছালাম নামক এক পুত্র ছিলেন। সতী 
রাহিম এই ইসনক-আলোহেচ্ছালামের প্রিয্- 
তমা পৌত্রী। ছূর্ভাগ্য-জমে রাহিষার জনক- 
জননী তেখম ইতিহাস প্রসিদ্ধ ধ্যাতনামা লোক 


৬৪ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





ছিলেন না বলিয়া)এ নুদীর্ঘ কাল পরেও তাহাদের 
নাম সংগ্রহে সমর্থ হই নাই। সুগন্ধি গোলাপ 
যাহার উদ্যানেই প্রশ্ষটিভ হউক না কেন, 
আপনার অনন্তরূপ ও অম্থপম্ম সৌবুভের 
গৌরবে সে কুস্থয বিশ্ব-সমাদূত ) রাহিমা ধাহাব 
গৃহেই জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তিনি রূপসী, 
বিদৃষী ও সভী-কুল গরীয্নধী বলিয়া সর্বত্র 
মহীয়ান্‌ মহিলার উচ্চাসনে সমাসীন থাকিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আধুনিক তুরস্ক সাআ্াজ্যে সীরিঘা নাখক 
একটী এপিন্ধ নগর আছে। নগরচী মহাস্থা 
হাম কর্ভক এতিষ্ঠিত বলির। উহ্থাব অপর নাম 
শ্যামনগর | তথায় আয়ুব নামক এক রূপ-গুণ 
ও বিগ্যা-বুদ্ধি সম্পর, সবল, সত্যবাদী, জিতেক্দিয় 
ও ভগবস্তক্ত মহা-পুকষ বাস কর্িতেন। সতী 
রাহিমা এই সাধুপুকষের পতিত্রভা সাধবী 
সহধর্থিণী ছিলেন। 

মহাত্ম। আছুব যোখরন যে।গীব ন্যায় সর্ববদ। 
ঈশ্বর-প্রেমে তন্ময় থাকিতেন। তাহার তন্মগত। 
যখন বড় বেশী হইত--ভীহার পবিত্র সুদয়ে যখল 
ভগবৎ-প্রেমের বাণ ড।কিতঃপ্রেম-তক্তির অমৃত 
নিঝ'রিপী প্রবাহিত হইত, তখন তিনি আহার- 
নিদ্রা সব জুলির! বহিজ্গৎ ছাড়িয়া; মুক্তাত্মার 
শ্ায় কোন এক স্বর্ীয় সুখের আখ্যাম্ম-অগতে 
বিচরণ করিয়া প্রাণে বিপুল প্রীতি লাত 
করিতেন। সাধকের ভাষায় ইহার নাম ভাব- 
সমাধি। ভগবন্ভক্ত যোগী-সঙ্্যাসীরা, রাম্কুষ 
পরমহংস প্রভৃতি মহা-পুরুষেরা এবং তাত 
আগ ঈঙবর-প্রেমিক জনকাদি গৃহস্থ-খবিরা এন্সপ 
াব-সমাঁধির ন্ত্যি অধিকারী ছিলেন। উশ্বর- 


প্রিয় হইয়াছিলেন বলিয়া! মহাত্মা আমুব 
পধগান্ষর নামে অভিহিত হইতেন। 

কি জানি কেন, স্বর্গীয় দেব-পুরুষগণের 
মনে মহাম্বা আমুবের তক্তি-পরীক্ষা বাসনা 
হইল। তাহাদের প্রীর্থনায়-__পক্ম-কারুণিক 
পরমেখরের ইচ্ছায় মহাযোগী মহাত্মা আয়ুবের 
মহা-পবীক্ষা। আবন্ত হইল। ইশ্বরেচ্ছায় ক্রমে 
আমুবেব দেবকুমার ভুল্য পরম সুন্দক্ধ চারিটা 
পুত্ররত্র এবং দেববালা সদৃশ তিনটা কুস্ুম- 
গেলব। ছুক্কিতা অকালে কালের করাল-গ্রাসে 
চলিয়া প়িল। তাহার অসংখ্য পশুপাল 
নিয়তির কঠোর তাড়নায় মহামারীর বিশাঙ্গ 
উদ্ররে আত্মবিসঙ্জন করিল। অতি মূল্যবান 
বাণিজা-সম্তার পূর্ণ বাণিজ্য ত্তরীগুলি অতল 
সাগর জলে ডুবিল, বহুদংখ্যক বাণিজ্যাগার ও 
মণি-মাণিকা পূর্ণ ধন-তাগার সব সর্বব্ুক অগ্নি 
দেবের কৃপায় তন্মীভূত হইল, ছুসস্পদ সব বাকী 
ব্া্স্বের দায়ে নিলামে বিকাইয়। গেল। সময় 
বুঝিয়া পুরাতন দাস-দাসীর। পধ্যত্ত সে অতিশপ্ত- 
পুরী ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। অতি অল্প 
কাল মধ্যে মহাধনী যহাত্বা আমুব সর্বস্বান্ত 
হইয়া গড়িলেন। ভাহার লব ফুরাইল। দ্বপ্র- 
রাজোর তায় তাহার মহা-সমৃদ্ধি-সম্পন্ন অভুাষ্চ 
হস্্যরাজী মুহূর্তে কোথায় উড়িস্সা গেল। যথা- 
সর্বস্ব হারাইয়া। তিনি পথের কাঙ্গাল হইলেন । 

তিনি সব হাঁরাইলেন ; কিন্তু তগবানের 
পবিত্র নাম হারাইলেন না! বরং সর্ধন্থ হার, 
হইয়া একমাত্র তাহাকেই ক্মাকন্ভাইয়া, ধরিলেন, , 
দিবাবাত্রি তাহার পথ নাম অপ--াহারই 
ধ্যান-ফারণায় সমকূপাত করিস "পলা শীণে, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচমা। 
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আপনি প্রীতিলাত করিতে লাগিলেন। তিনি 
পাধিষ ই্র্চ্যত হইয়া'ও অনপ্ত দ্র সম্পদ 
বাতের ছন্ত__সর্ধবত্বাধার ভ্রীতগবানের রাতুল- 
পদে আশ্রয় গ্রহণের জন্য কায়-মল-প্রাণে অনস্ত 
প্রেষসাগরে লাতারিয়া শ্রীতগবানের প্রেমের 
দরবারে আপনার প্রাণের প্রার্থনা শানাইতে 
লাগিলেন। তিনি ভক্তি-তাগন্ প্রাণে বলিতে 
লাগিলেন, 
শ্দীন আমি, হুর আমি, অথস হুর্বল, 
চাহি নাথ, বাঙ্গাপদ পুঙ্জিতে কেবল । 
চাহি না তোমারে গভু গেলে কিছু আর, 
পাপ বলি পদে রেখ প্রার্থন। আমার ৮3 
অদ্দুল উ্বর্ধযের অধিপতি আগুব পথের 
ভিথারী হইয়াছেন। তথাপি ভাহার প্রতি 
ভীষণ দেব-পরীক্ষাঁর শেব হইল ন1। অচিরেই 
তিনি ভীষণ মহাব্যাধিপ্স্ত হইয়া পড়িলেন। 
খ্বিত ব্যাধি ভাহাকে প্রবল পরাক্রমে আক্রমণ 
করিল। সর্ধবাঙ্গে গভীর ক্ষত ও তনাধ্যে কমি 
কীট সকল কিলিবিলি করিতে লাগিল। পঁচা 
ক্ষতের বিষম দু্দধে বক্ষিকাকুল নিয়ত ডাহার 
শরীরে ও চতুষ্পার্শে ভন্ভন্‌ শব্দে উড়িয়া উড়িয়া 
যারপরনাই জ্বালাতন করিতে লাগিল। গাত্র- 
গন্ধে ক্রমে তাহার নিকট লৌকের বাস করা 
অনস্তব হইল । এ সময়ে একমাত্র পতিত্রতা 
পন্থী াহিযা। খ্যতীত হার অপর পরীবরয় 
কাহাফ পরিত্যাগ করিয়া যে যেসথানে পারিলেন 
মই্মপ্াখ রক্ষা করিলেন। এই 
এ 





মহাপুরুষের সব গেল, বাকী থাকিলেন। এক- 
মাক পতিত্রত। পডী রাহিযা ৷ 

এই বিষম বিপদকালে আয়ুবের হৃদয়হীন 
প্রতিবেশী সহরবাসিগণ রাহিসার প্রতি যথেষ্ট 
অত্যাচার আরম্ভ করিল। শক্রভয়ে সতী রুগ্ন 
পতিসহ সেম্থান হইতে পলায়ন করিলেন। 
পলাযনিতা রাহিমা চলচ্ছক্তিবিহীন রুগ্ন স্বামীকে 
আপনার ক্ষদন্ধে বহন করতঃ আশয়-ভিক্ষার্থে 
খামে খামে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । সতী, 
পতিকে লইয়া ক্রমে সাতটী গ্রাম পরিভ্রমণ 
করিলেন) কত গৃহস্থের নিকট কত কাদিলেন, 
কত কাক্ুতি-মিনতি করিলেন, কিন্তু কেহই 
গলিত, কুষ্ঠরোগা্রাস্ত মহাপুরুষকে আশ্রস্ক 
দিতে সন্মত হইল না! অবস্থ! বিশেষে মাধ 
এবনই নির্দয়, নিঠুর ও হিংঅজন্তরও অধম হইয়া 
পড়ে। অগত্যা উপায়হীনা রাহিমা এক নির্জন 
প্রান্তরে ঘনপল্লব পত্রীচ্ছাদিত এক বিশাল বৃক্ষ- 
তলে আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। শতীর প্রাণপণ 
ছে তথায় পতির জন্য এক পর্ণকু্টীর নির্মিত 
হইল। নিয়তির অলঙ্ঘা বিধানে এই অতিক্ষু্র 
নির্জান অরণ্য-কুটারই এখন লদা জন-কোলাহল 
মুখরিত যহানগরী নিবাসী, রাজ-এশ্ধ্য-বিলাশী 
মহাত্মা আযবের প্রিয় আবাসগৃহে পরিণত 
হইল। জীবন-যৌবন ও সুখ-পম্গদের উপর 
মান্ষের অধিকার এমনই ক্ষণতঙ্গুর! আর 
আত্মবিস্বত মূড় যানব এই ঙ্বশশস্থারী এঙ্্য্যের 
যোহগর্ভে নিয়ত এমনই আত্মহারা 1 

সভী রাহিম ছৃঃখিনী হইয়াও কত ভিখা- 
রিষী কইলেন ন!। ভিনি পতির জন্ত আসরে 
স্থান বার্তীত এ পর্যন্ত আর কাহারও নঈকর্ট 


৬৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 





একটী কপর্দকও প্রার্থনা করেন নাই। সর্তী 
জানিতেন”_ 

“চাওয়া কিছু অপরের মুখপানে চেয়ে, 

না থেয়ে পরাণে মরা তাল তার চেয়ে ।” 

হ্থতরাং তিনি পতির প্রাণরক্ষার জন্য এই 
বিষম সঙ্কটকালেও তিক্ষানবত্তি অবলম্বন করিলেন 
না। সতী-পতির গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য শ্রম- 
জীবির কঠোর কার্যে নিযুক্ত হইলেন। তিনি 
অতি প্রতাষে তৃণশযা) ত্যাগ করিষা, স্বামীর 
জন্য রম্ধন করতঃ উহাব দ্সানাহার প্রতৃতি 
কার্ট সম্পাদন করাইয়া পন্দিল ভুক্তাবশিষ্ঠ 
গুসাব গুহণে স্বীর ক্ষুৎপিপাসার কধক্চিৎ নির্ৃত্তি 
করিয়! যথাসময়ে লোকালয়ে গমন করতঃ শ্রম- 
জীবির কঠোর কার্য্যে লিপ্ত হইতেন। দিনান্তে 
কার্ধ্যাবসানে কুটারে ফিরিয়া! আসিগ্তা আবার 
স্বামীর সেবা-পরিচর্ধ্যা ও আহাধ্য প্রদানে 
তাহার তুষ্টি সম্পাদন করিয়। আপনার 'মনে 
আপনি সতত প্রীত থাকিতেন। 

দস্পতী সর্বস্ব হারাইয়। বনব।সী হইয়াছেন। 
কিন্তু এত ছুঃথ-যন্তরণায়ও তগবানের প্রতি তক্তি 
বিশ্বাসহীন হন্‌ নাই। বরং ছুঃখ-ছুর্গতির অতল- 
গর্ডে পতিত হইয়াও ভীহারা ভাহারই বাতুল 
পদে আত্ম-সমার্পণ করিয়া প্রাণে শ্রীতি অন্ভব 
করিতেছেন; নির্ভীক বীরের স্ায় বিপদে অটল 
থাকিয়া দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত সেই দুস্থ দম্পতী 
ভাহারই পবিত্র নামে উক্তির পুষ্পাঞ্জলি দানে 
নিবিড় অরণ্য-পর্ণ-কুটারেও স্র্গবাস ন্ুখানৃতব 
করিতেছেন। তক্ত সর্বস্ব ছাড়িতে পারেন, 
কিন্তু ভগবানেত্র প্রতি প্রীতি-তক্তি হীন হইয়া 
এক সুহুর্ঘও তিষিভে পারেন না। সম্পঙদে বিপদে 


তাগত-প্রাণতাই সাধকের সিদ্ধি লাভের একমাত্র 
উপায়। 

একদিন বহ যন্্জ সন্বেও রাহিযার কার্ধয 
জুটিল না। তিনি উপায় বিহীন হয়! বিষাদ- 
বান বদনে পল্লী-সিমস্তিনীগণের হ্থারে বারে 
কাজের জন্ত ঘুরিতে লাগিলেন । তাহার,সকল 
ঘ়_ সকল শ্রম গণ্ড হইন। অগত্যা অশরশুখী 
সতী রিক্ত হস্তেই কুটারে গ্রতিগষন করিতে 
লাশিলেন। তখন একজন সম্দ্ধিশীলিনী ইহুদি- 
মহিলা সতীর ভ্রমর-কু্-কুষ্চিত সুদীর্ঘ কেশ- 
দাসেব অর্দাংশের বিনিময়ে তীহাকে একদিনের 
উপযোগী আহাধ্য প্রদানের অভিলাষ ক্গানাই- 
লেন। সতী পতির প্রাণ-বক্ষার্থ রমণীর এ নিষ্ঠুর 
প্র্ভ।বে সম্মত হইলেন। বিলাসিনী ধনবতী 
ইছুদি-রমণী আপনার উপকেশ নির্্াণার্থ এক 
থালা অস্নের বিনিময়ে সতীর মত্তকের সম্মুথ- 
তাগের সমস্ত কেশগচ্ছ কাটিয়া লইলেন। তাহার 
মন্তকের পশ্চান্ত।গে সামাগ্ঠ কেশ মাত্র ক্লষঃ- 
ভূজঙ্ পুচ্ছের ন্যায় বিলঘিত রহিল। মুহূর্তে 
রূপবতী সতী শ্রীহীন হইয়া পড়িলেন। সহসা 
কে যেন উন্রজালিক শক্তি প্রভাবে তাহার 
অপুর্ধব-গমাধুরী দ্ববলে কাড়িয়া লইল, কিন্তু 
পতিত্রতা ঝ্াহিমার গ্রাণে দে জন্য বিন্দু মাত্র 
দুঃখের সঞ্চারও হইল না। তিনি আপনার 
সামান্য কেশগুচ্ছের বিনিময়ে রুগ্ন গতির জন্য 
একদিনের পরিমিত খাগ্য সংগ্রহ করিতে পাইয়া- 
ছেন, ইহাই তাহার পরম হুখ-_প্রাণের এক 
মাত্র পাস্তি। তিনি অর্ন-ধালা হত্ডে লই! 
পীতি-প্রফুল বদনে দসাপনার কুটা-খনে.. 
প্রতিগযন করিলেন । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 
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সয়তান নামক জনৈক ঈশ্বর বিদ্বেবী পাপীষ্ঠ 
লোক পতিশ্রতা সতী রাহিমীকে গাঁপের পিচ্ছিল 
ক্ষেত্রে_নরকের কুপথে টানিয়া লইবার জন্য 
বহুবার বছ প্রয়াস পাইয়াছে; কিন্তু কৃতকাধা 
হইতে পারে নাই। তাই সতীর প্রতি সয়তানের 
বড় ক্রোধ 3 স্থযোগ গাইলেই পাপীষ্ঠ ভাহার 
ক্ষতি করিতে সদ! প্রন্থত। ওদিকে সতী যখন 
পৃতির খাছ সংগ্রহের জন্য আপনার স্থশোতন 
কেশগুচ্ছ কর্তন করিয়া দিতেছিলেন, এদিকে 
ধষ্ট-ুদ্ধি সয়তান তখন সলীর পৃতির নিকট 
আসিয়া বলিল-“মহাশষ ! আপনা জী রাহিমা 
বিবি চৈর্ধ্যাপরাধে গুহস্থ-তবনে ঘ্ৃত হইক্াছেন ; 
খৃহস্থেবা জন-সমাজে ভাহাকে কলঙ্ছিবী বলিয়া 
চিহ্নিত করিবার মানসে তাহার মন্তকের সম্মুখ 
ভাগের কেশরাশি কাটিয়া লইয়া যারপর নাই 
হতশ্ী করিয়া ছাড়ি! দিয়াছেন । ছিঃ মহাশয়, 
আপনি না পরম সাধু_মহা। তাপস? আপনার 
সহধর্থিনীর এই কাজ 1-এই কি আপনার 
সাধুতা ও সন্গাস ব্রত ?_-এই কি সাধুসহ- 
বাসের অমতময় ফল?” এই বলিয়া সাধুর 
ছক্ছবেশ ধারী দুষ্ট সয়তান তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। 

গাপীষ্ঠের অভিষ্ট সিদ্ধি হইল । গ্রাণাধিকা 
পতিভ্রতা পড্দীর বিরুদ্ধে এনসপ দুরপণেয় কলক্ষ- 
কাছিনী রত হইয়া অরুস্তণ হুঃখে আয়ুবের হৃদয় 
বিদীর্ঘ হইতে লাগিল? অশ্রপ্রবাহে স্তাহার 
ব্ষ্থল গিক্ত হইল। সয়তানের বাফ্য কৌশল 
গতাবে ফারুগ যনঃ হিঃখে মূহূর্তে তিনি বুদ্ি-ষ্ট 
হুইয়া-অহা-ক্ফোথে এক কঠিন শগধ বাক্য 
উচ্চারণ কয়াবেল ? মহীপুকঘ ঈশ্বরের পবিক্রনাম 


গ্রহণ করিয়া বলিলেন--“আমি শ্রীভগবানের 
কুপায় রোগমুক্ত হইতে পারিলে, সেই পর্বাপ- 
হরণকারিনীর পৃষ্ঠে সবলে শত কনাঘাত না 
করিয়া কখনই আর পাপীঠাকে হ্বীয় পত্থী বলিয়া 
গ্রহণ করিব না।” 

এদিকে সয়তানের প্রস্থানের অব্যবহিত 
পরেই মুসলমান চিকিৎসকের অপূর্ব-বেশে এক 
দেব-পুরুষ আছুবের পর্ণ-কুটারে উপনীত হুইয়! 
নৃহূর্ডে তাহাকে রোগমুক্ত করিয়া দিশেন। 
দৈবশক্তি প্রভাবে মহাপুরুষ অচিরে তাহার 
পুর্নত্রী ফির্িয়। পাইলেন। “প্রেমে পাষাণ 
গলে যায়” এরপ অভাবনীয় উপায়ে দৈব- 
শক্তিএতাবে রোগমুক্ত হওয়ায় তাহার হৃদয়ে 
ভগন্দতক্তির বাণ ডাকিল। তিনি ধূষায় পড়িয়া 
জয় ভগবান!” বশিয়। গড়াগড়ি দিতে লাগি 
লেন। সাধুর পবিত্র ভক্তি-অশ্রু প্রবাহে সে 
বিজন পর্ণ-কুটীরে ভগব্থ প্রীতিরপ অমৃত 
ন্ঝরিণী প্রবাহিত হইল। তখন মহাপুরুষ 
আয়ুব যোগনিরত যোগীর ন্যায় শ্ররীতগবানের 
রাতুল পদ ধ্যানে দিরত হইলেন। তিনি 
দেখিলেন, বিশ্বময় ভগ্রবান !-_-এত দিনে স্তাহার 
মহাসাধনা সিদ্ধি হইল । 

মহাপুরুষের তাব-সমাধির অবসান হইলে 
তিনি চিকিৎসকের চরণে লোটাইয়া পড়িয়া 
তাহাকে আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগি- 
লেন। দেব-পুক্ুঘ ভক্তিতে তুষ্ট হইয়া! তাহাকে 
হন্ডে ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন-_-বন্ধু! আর 
ভোমার এরূপ রুতজ্ঞতা প্রকাশে প্রয়োজন 
নাই। চিরমজলমন্থ জগনীশ্বরই তোমাকে ক্ষোগ- 
যুক্ত করিয়াছেন » আমি কে 1-ন্সামি উপলক্ষ 
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যা । তুমি ভীহার নিকট চির-গ্রণত-_চির- 
কৃত থাক, ইহাই আষার একমাত্র আশির্বাদ । 
এখন চল। আমরা খৃহের বাহিরে অনন্ত মুক্ত 
আকাশতলে মুক্তবাতাসে এ ্বচ্ছসলিলা নদীর 
তরিঘেশে পরিভ্রযণ করি-_তথায় সন্তরণমীল 
মত্ত সমূহের ক্রীড়া কৌতুক দর্শনে নয়ন জুড়াই। 
বলিতে বলিতে দেব-পুরুষ মহাঁত্ম। আরুবকে 
সঙ্গে লইয়! ভ্রমণার্থ বহির্গত হইলেন । 

এদিকে সতী পতির জগ্ত অন-থালা হস্তে 
লইয়া কুটীরে উপনীত হইলেন। শূন্য-গৃহ দর্শনে 
পতির প্রাণভয়ে সতী আগ শিহরিয়া উঠিল । 
তিনি পতির চিন্তায় আত্মহার। হইলেন) মুহূর্তে 
ভাহার কোমশ হৃদয়ে কে যেন ভীবণ শ্মশীনের 
অনল আলির। দিল। তিনি মনে করিলেন, 
তাহার অস্থ্পস্থিতি কালে তাহার চলচ্ছক্তিহীন 
রপ্ পুতিকে নিশ্চয়ই ব্যানাদি কোনও হিংস্র 
জত্তুতে ভক্ষণ করিয়াছে । সতী কুটারে কোনও 
শাপদ-অন্তর গদাদ্ষ কিংবা! শোণিত চিন্কু দর্শন 
করিতে না পাইয়া ছুটারের বাহির হইয়া বন, 
উপবন, তরুলত! সকল অন্থেষণ করিতে করিতে 
নিয়ত অঙ্ক বর্ষণ করিতে লাগিলেন। বিহ্বলতা 
বশ্তঃ এক স্থানে শতবার অন্কুসক্ধান করিরাও 
যখন পতির দর্শন পাইলেন না, তখন সতী 
উন্মাদিলীর স্তায় বাগীতটে যাইয়। দেব-পুরুষ 
সহ পৃতির পর্ব দর্শনে মহা বিন্দয়ে আত্মহারা 
হইয়া পড়িলেন। মুহুর্তের জন্য আব্ষ-স্ষুর 
প্রতি াহার ঘোর অবিশ্বাস হুন্মিল। তিনি 
খনে করিলেন, হয়ত পতি-চিস্তায় আমি বছুই 
উত্ধা্ত হইয়। পড়িযাছি_:এখন আমার মর্ভি- 
কের ক্রি বৈহয্য উপস্থিত হইগাছে, আছি 


আলোচন!। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বৌধশভিহীন উ্মা্দিনী প্রায় হইয়। পড়িয়াছি 
তাই মরুভূমে মরীচিকা দর্শন ভ্রমের ভা আমি 
অন্ত কাহাকেও হয়ত আমার স্বামী বলিয়! মনে 
করিতেছি। অন্যথা আমার মহাব্যাধিগ্রদ্ত 
চলচ্ছক্তিহীণ গলিতাঙ্গ স্বামী সহসা এরূপ গন্ধবর্ 
বিনিন্দিত দিব্যযুদ্তি পরিগ্রহ করিলেন কিরূপে ? 
এত শীপ্র কোন্‌ মহাশক্তি প্রভাবে কোন্‌ স্বীয় 
মৃতসন্্ীবনী সুধা পানে তিনি রোগমুক্ত হইস্সা 
এমন সোণাব কান্তি-এমন দিব্য দেহ লাভ 
করিশ্রেন? ইহাও কি সম্ভব? মাহুয কি এমন 
অপূর্ব ভাবে রোগমুক্ত হইয়া এত শীজ্র এমন 
দেবোপম দেহক্রী লাভ করিতে সমর্থ হয়? নিশ্চন্ন 
ৃতিত্রান্ত বশতঃই আমি পরপুরুষকে স্বামী লে 
করিয়া মহাপাতকিনী হইতেছি।” এই বলিয্বা 
সেই শ্রুমুখী সতী শোকে-হুঃখে অভিতুত 
হইযা নদী-তীরে দাঁড়াইয়া অজঅ অশ্রপাভ 
করিতে লাগিলেন 

অনন্তর সতীর গ্রতি তগবতক্ুপারূপ অম্ৃত- 
নিঝারশী প্রবাহিত হইপা। বৈপ্ব-বেশখাী 
ছন্্বেশী দেবপুরুষের কৃপায় পন্তি-পত্বীর পরিচন্ব 
হইল। মহাপুরুষের দৃষ্টি যখন সতীর ছিঙ্গ 
কেশরাশ্ির উপর পতিত হইল, তখন পর্জীক 
চৌধ্যাগরাধ সঘদ্ধে শয়তানের উক্তি রণ 
করিয়া তিনি তাহার প্রতি যাক্পপ্রনাই কুদ্ধ 


“হইলেন, এবং স্বীয় প্রতিজ্ঞ রক্চার্থ ভীহার 


কুন্ুমপেলব পবিজ্ গন্ধে সবলে পত কাদা 
করিতে উদ্ধত হইলেন । তখন সেই দেখপুজন্ষ 
পতিতা! স্জী রহিমা, দেবোপর রি 
অসীম পতি-তক্তি ও অলৌকিক তগব্হ্টসা 
মিত্র সহিশ্ে বনি করিয়া শযতাবের অনীক: 


জ্যোষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


৬৯ 





উক্তির অসারতা ও সতীর নির্দো ঘিতা সপ্রমাণ 
কৰিলে যহ'পুরুৎ আপনার ভীষণ শপণ্থের কথা, 
ন্মরূণ করিয়া অনতপ্ব ও লজ্জিত হইলেন 
অনস্তর দেবপুরুশের আদেশ ও উপদেশে মহাম্মা 
আয়ুব পত্বীর পবিত্র দেহে শত যব-শু'য্াগুচ্ছ 
শ্রহার করিয়া স্বীপ্ন পণ রক্ষা করিলেন। পতি- 
পদ্থীর শুভ সম্মিলন হইল। দেবপুরু দম্পভীকে 
আশীর্বাদ করিয়। অমরধাষে প্রস্থান করিলেন। 
সতীর পতি-তক্তি পরীক্ষা, ধার্শিকের ধর্্রপরীক্ষা 
শেব হইল। 

ভিবষ্লময় ভ্রীতগব্ংনেক জ্তত্ত ইচ্ছায় 
ভাহাদের পূর্ব ব্য শতগ্তণে বদ্ধিত হইয়া 
ফিরিয়া আসিল। মহাপ্রেমিক মহাধার্টিক 
আয়ুব ও ভাহার পুণ্য পবিদ্রতাময়ী পতিত্রতা 
পঙ্থী রাহিম পরশ্বধ্যে অনাসক্ত চিত হইয়া প্রীতি- 
প্রচ যনে নিয়ত শ্রীভগবানের রাতুল পদ 
ধ্যানে জাপনাদের পু্যময় জীবন অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন । যথাকালে ভাহাদের প্রতি 
ভগবানের শুভ আহ্বান আসিয়। পহছিল। 
বর্গের হি উদঘাটিত হইল । ফেববাজার! 
কুম্ুমন্মালে সাদরে দল্পতীকে বরণ করিয়া 
লইলেন। পতি-পত্থী অনন্ত শান্তিপূর্ণ হর্গ- 
রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। দিগাঙ্গনাগণ হুনু- 
ধ্নি করিয়া উঠিল। দম্পতির মাথার উপর 
সানথ সঞ্চালিত, পারিজাত প্েগু সকল উডভিয়া 
পরচিতে দাখিল ।. সহসা সব মালিক শঙ্খ 
বায: উঠিল পিল্ধি আসিয়া সাধককে_ 
সকিৎযাপির কিক অন্ধ 'পরেষের রাছ্যে 
অইাগেল। | উধাকাঝ কলির) 


শপ 


ক্বাও্কণ লীললান্নন্তর। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ভয়ানক কথা! 

রজনী অন্ধকার-_মেঘে ঢাকা, আকার্শে 
নক্ষত্র নাই-অতএব অন্ধকার আরও গাঢ় বোধ 
হইতেছে । রাত্রি এক প্রহর অতীত, কাহারও 
লাড়া শব্দ নাই। মন্ত্রী শচীপাত্র নির্জন কক্ষে 
বসিয়া নিজের ও পুক্ের পরিণাম চিন্তা করিতে- 
ছেন। পুত্রটির জীবনের ০ শেষ হইল, নিজেক্নই 
বাকি হইছে কে জানে? বৃদধে আস্ত নিত্রী। লাই, 
চিন্তায় যন বড়ই কাতর । এক একবার মনে 
হইতেছে_-সংসার ত্যাগ করিয়া! উদ্বাসীন হই- 
বেন, একমাত্র পুত্র যখন থাকিল না, তখন আর 
সংসারে বৃথা ক্লেশ পাওয়া কেন? আবার 
গ্রতিহিংসা-ৃত্তি জাগরিত হইয়া উঠিতেছে। 
এই নির্খ্য অহিন্দু রাজাই ত ব্রাক্ষণ-পুত্রের 
প্রাগবধ করিল! হায়, হায়! সে এমন কি 
অন্তায় কার্ধ্য করে ছিল? বৃদ্ধের অশ্রু মৃন্বিকায় 
গড়াই পড়িল ॥ বদ্ধ তখন প্রতিহিংসাঁক জল 
ব্যস্ত হইলেন। এত বড় ক্ষমতাশালী রাঙজার 
কিনূপে পর্বলাশ সাধন করিবেন, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন অনেকক্ষণ পরে স্থির করি- 
লেন-_ইহার একমাত্র উপায় মুসলমানদিগের 
শরণাগত হওয়া । 

দ্ধ ন্ত্রী যখন এইকূগ তিত্ত। করিতেছেন, 
এযন সময়ে হঠাৎ বার খুলিয়া একটি অবস্তষ্টিতা 
রমনী গৃছগ্রবেশ করিল এবং কোনও বাক্যালাপ 
না। কিয়া" একখাদি এমবলনে উপঘেশন করি 
এবং নিজের অযগড$ন খুষিঙ্গ। মন্ত্রী লবিগ্গর়ে 


৭্* শালোচনা ৷ 
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দেখিলেন_একটী সুন্দরী যুবতী শ্ত্রীলোক। 
যুবতী ধীরস্থরে বলিল-__“আমার পরিচয় এখন 
আপনার জানিবার প্রয়োজন নাই। আপনার 
পুজ্জ আমাকে চিনিত । আপনার পুত্রের জীবন- 
লীলা বাজার অনুত্রহে শেষ হয়েছে, এখন কি 
কর্তে চান?” 

মন্ত্ি সবিশ্ময়ে এই সব কথা গুনিলেন, কোন 
উত্তর দিতে পাঁরিলেন না। যুবতী বলিল-- 
“আপনি তন্মণ আপনার পুত্ধ ত্রাঙ্গণ, এই 
রাজ্যে ব্রচ্মতধ হাযছে। আর মল নাই। 


আপনি শে্ব বয়সে একযাত্র প্রিপ্ন পুত্রকে 


হারাইলেন। ইহার একমাত্র উষধ প্রতিহিংসা । 
প্রতিহিংদা নিলেই আপনার ভ্বদয়ের আগুন 
নিবে যাবে ।” এই কথ] বলিতে বলিতে 
ঘুবতীর চ্ষদ্বর রক্তবর্ণ হইল, সে গম্ভীর স্বরে 
বলিল--“আপনি ভীত হইবেন না, সাহসে 
বুক বাঁধন, কাপুরুষের ন্তায় ব্যবহার করিবেন 
না। যে ব্যক্তি আপনার পুত্রকে হত্যা! করেছে 
তাহার প্রাণনাশের চেষ্টা করুন।” মন্ত্রী ধীরে 
ধীরে বলিলেন_-“আমার সাধ্য কি যে 
প্রতিহিংসা নিতে পারি ? যুবতী রোব-কষা- 
গফিত-লোচনে বলিল--“তুমি মন্ধু্া নামের 
অযোগ্য) গেরুয়া বসন পরে বনে চ'লে যাও ।” 
মন্ত্রী বলিলেন_“কি উপায়ে প্রতিহিংসা নেব ।” 
তখন স্থীলোকটী নরম স্মুরে বলিল-_-“আজ 
নিমন্ণে গিয়েছিলে ত।” বৃদ্ধমন্ত্রী বলিল__ 
“হা ।”  ঘুবতী ধলিল_-“আজ রাজবাড়ী যে 
কি কা হয়েছে জান? যদি ত্রাঙ্গণের সন্তান 
হও, যি প্রত বীর €ও»গ্রবে এর প্রতিশোধ 
লও” স্বমন্্ী বলিলেন_-“কি হয়েছে? 





যুবতী রাগতন্বরে বলিল-_“তোমার প্রতি যথেষ্ট 
অত্যাচার হয়েছে! যদি মানুষ হও+ তবে 
অগ্ধই রাতে চলে যাও, বাদসাহের নিকট 
দরখাত্ব কর এবং এই ছুষ্ট রাজার বিরুদ্ধে 
তাহাদিগকে উত্তেগিত কর। আহি চল্লেমঃ 
একটি কথা বলে যাই--রা'জার প্রতিহিংসাবৃত্তি 
ভয়ানক । অগ্ভ রাজবাড়ীতে কি মাংস ভক্ষণ 
করেছ জান? তোমার পুত্রেকে বধ করিয়া 
তাহার মাংস মুগষাংস বলিয়া তোমাকে আহার 
করাইয়াছে। তুমি নিতান্ত নির্বেবাধ, তাই টের 
পাও নাই। যাও,এখলি চলে যাও, গৌড়ে গিয়ে 
দরখাস্ত পেশ কর।” এই কথ। বঙিয়াই খুবতী 
বিছ্াতেক ন্যায় চলিয়া গেল। মন্ত্রী এই সব 
কথা শুনিয়া স্তস্তিত হইয়া বলিয়া থাকিলেন। 
বুদ্ধ মন্ত্রী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিলেন। নানাবিধ চিন্তায় াহার হৃদয় 
আলোড়িত হইতে লাগিল । সত্যসত্যই কি 
কাজা এতদুর নিষ্ঠুর ও পাষাণ-হৃদয় যে, পুত্রের 
মাংস পিতাকে আহার করাইলেন। - যুবতীর 
কথা কি দত্য? হইতে পারে । ইহার মিথ্যা 
কথা বলার প্রয়ো্ষন কি? শ্বীলোকটি কে? 
তাহার এ বিষয়ে মিথা। বলার কি স্বার্থ আছে? 
মন্ত্রীর মনে হইল এ স্ত্রীলোকটিকে কোথায় 
দেখিয়াছেন। অনেক চিন্তার.পর শ্যরণ হইল, এ 
থে ভূবনে্রী, রাজবাটাতে থাকে, সমস্ত সংবাদ 
বাখে, অতএব তাহার কথা অবিশ্বালযোগ্য 
নহে। ব্বদ্ের মন চঞ্চল হইল? ক্রোধে: শরীক 
কল্পিত হইতে লাগিল । ন্ষণের সঙ্গে এর 
ব্যবহান্? স্ত্রীর কমার ডি লা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 
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নিষ্ঠুর বাজার রাজতে বাস কবৃতে নেই, আমি 
এখনই চক্লেম, ইহার প্রতিহিংসা নিব। মনে 
করেছে, আমি রাজা যাহা ইচ্ছা কর্‌তে পারি। 
দেখা যাক কি হয়,আমি শেষ পর্যাস্ত দেখ বে। 
প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা ! রজার 
দর্প চূর্ণ করুবো। এতদূর দ্ান্তিকতা? এতদুর 
সাহস? ব্রাহ্মণের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার? 
ভগবান এ সব দেখছেন, এখনও চন্ হয উদয় 
হচ্ছে, এখনও পাপ-পুণ্যের বিচার হচ্ছে। 
আমার দোষ নাই, আমি অনেক সহা করেনি, 
এই বার আর পারিব না। হা পু! তোষার 
পরিণাম কি এই হ'ল? আমি এর প্রতিশোধ 
শিব 1” বলিতে বলিতে মন্ত্রী উন্নততপ্রায় হই- 
লেন, তিনি ছুবনেশ্বরীর কথা মত চলিবেন স্থির 
করিলেন। আর বিলদ্ধ করিলে কাধ্য সাদ্ির 
সপ্তাবনা কষ, অতএব তখনই ছন্সবেশ ধারণ 
করিলেন। একটী সিন্দুক হইতে কিঞ্িও অর্থ 
অঙ্গে লইলেন,এবং ধীরে ধীরে নীচে নামিলেন। 
তারপর বাহির হইতে দ্ব।র' বদ্ধ করিয়া অন্ধকারে 
কোথাস়্ চলিয়া গেলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
সম্যাসিননী মকাশে । 


ভীষণ অরণ্য, গাছের পর গাছ, তারপর 
আরও বৃহত্তর গাছ, লতাপাভায় চতুর্দিক বেরা । 
চক্রের রশি সেস্কানে কখনও প্রবেশ করিতে 
পারে লা, কাপেই থা চিন্-ন্তকার বিনা 
জিত লই ভীধ অরণ্যের মধ্যে ঘে সকল 
আছ পথ শাছেনতাহাও আবার স্থানে 
স্থীনে কস্ট বক্ষে বারা “আবদ্ধ হইয়া রহি- 





য়াছে। অরণ্য মধাস্থ বেতস-কুঞ্জ সকল বাতাসে 
ছুলিয়। ছুলিয়্া একপ্রকার শব হইতেছে। 
সারংকাল অতাঁত হওয়ায় অন্ধকার ঘনীভূত হই- 
য়াছে। আকাশ মেঘানৃত কি পরিফার তাহা 
পেই অরণ্যের ঘধ্যে থাকিয়া জানিবার উপায় 
নাই। বনের মধ্যে দুই একটা ভগ্র অট্রলিক! 
আছে, স্থানে স্থানে গঙ্ষে পরিপূর্ণ পুফরিণী__ 
দেখিলেই অনুমান হয়, বন্ছ পুর্ব্বে কোন ধনী 
লোকের বসতি ছিল। সেই সব স্থানে হিং 
জন্তগণের বাপ । এই বনের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র 
কুটার, একজন সন্্ালিনী তথায় ধ্যানে মগা। 
সন্ন্যাপিনী নির্ভর -স্বাপদদিগকে গ্রাহা করিতে- 
ছেন না। অনেকক্ষণ পরে সন্ন্যাসিনী উঠিলেন, 
এবং কিঞ্চিং ফলাহার করিয়া এ কুটীরেই শয়ন 
করিরেন। 

রা অনেক হইয়।ছে, বন্তজন্বগণের ভীষণ 
গ্জনে চতুদ্দিক মুখরিত হইয়। উঠিল। এমন 
সময়ে কুটারের বাহিরে পদশন্দ শ্রুত হইল। 
সন্রাগিনী উঠিয়। দ্বার খুলিয়া বণিলেন-_-“ঠাকুর 
এসেছেন 1 সন্্যামী দেবদাপকে সঙ্গে লইয়া 
কুটারে প্রবেশ করিলেন। দেবদাসকে দেখিয়া 
স্াসিনী আশ্চর্্যানিত হইয়া বলিলেন 
এ বালক কে?” সন্ন্যাসী ঈব্ 
হ।সিয়। বপিলেন_-“পাপী দেবদাস, প্রায়স্চিত 
কর্‌তে এসেছে । এখন আর সে দেবদাদ নাই 
তাহার পরিবর্ডে অন্ত এক দেবদাসকে সঙ্গে 
এনেছি” সন্ধ্যাসিনী বলিলেন-_-“দেবদাস 
কি আপনার চরণে স্থান পেরেছে?” - সঙ্যাসী 
রলিলেন--“দ্বেবদাস ভগবানের চরণে ছান 
পেয়েছে। আমি-সামাম্ম মানব সাত্র। এখন, 


“গ্রে! 


ঞ্হ 


আলোৌচনা। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্য]। 





তোমর। দু'জনে আলাপ পরিচয়াদি কর, আমি 
কাধ্যান্তরে চল্লেম, ফিরে এসে অন্ঠান্ত ব্যবস্থা 
কর্বো।” নন্গ্যাপিনী বলিলেন__ “আপনার 
আদেশ আমার শিরোধার্যা, কিন্তু এ বালকের 
কি ধর্শজ্ঞান ভঙ্েছে 1৮ সগ্রাসী হাসিয়া 
ঘলিলেন-_“ষে বিশ্বাস না থাকৃলে দেবদাসকে 
এখানে নিষ্ষে আস্তেম না। কোন চিন্তা নাই, 
দেবদাস এখন প্রত দেব-দাস (” এই বলিয়া 
সঙ্গ্যাসী প্রস্থান করিলেন । সন্নাসিনী বলিলেন 
_তাই দেবদাস কিছু খাবে?” দেবদাস 
বলিল--দশ। প্রি! আহারে রুচি নাই। 
বিশেষতঃ আজ আমার প্রায়শ্চিত্ত রজনী, আজ 
বান্তরে কিছুই আহার করিব না। আমি মহা- 
পাপী, প্রন আমার প্রাণরক্ষ। করিয়া চরণে স্থান 
দিয়াছেন। এখন জমার আম।র এ এাণের বা 
শরীরের উপর আমার কোন অধিকার নাই। 
এর দেহে এখন প্রভুর সম্পূর্ণ অধিকার । প্রহুর 
কি অন্তত ক্ষমতা, কি অজ্ভুত দয়া! স্বয়ং তগ- 
বানের অংশে জন্ম না হইলে এমন ক্ষমতা সামান্ত 
মানবে সন্তবে না। ভগ্ি! তুমি আমাকে ছোট 
তাই ব'লে দয়া করিও, আর কিছুই চাই না” 
সঙ্ত্যাসিনী বলিলেন-_“দেবদাল! ভগবানের 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক। বোধ হয় তোমাকে এইরূপ 
সৎপথে আনিবার জন্যই ঈশ্বর তোমার কুমতি 
দিয়াছিলেন। “কু” হইতেই “হু এর উৎপত্তি। 
ভাই। মহাপাণী দন্থ্য রন্াকর যেরূপ বাধ্মীকি 
নামে অভিহিত হইয়াছিলেন, পাপী বিষমক্গল 
ফেব্রপ- ভক্ত বিধষ্ল হায়ে হরির দেখা! 
পেয়েছিলেন, তুমিও সেইবপ ঈশ্বরকে পাইবে ১ 
কিন্তু তাই! আর যেন পাপম্পৃহ* হদয়ে কখনও 


স্থাদ দিও না। আর এক কথী, তুমি ঘি এক- 
বার যানস-সরোবর-কুলে প্রদুর আশ্রমে যাও, 
তবে তোমার ক্ষুধা-হধ নব ভুলে যাবে_পাপ” 
চিন্ত। হৃদয়ে আবির্ভাব হইবে না_শোক-তাপ 
ভূলে যাবে-_সংসারের জাল! আর ভোগ কর্ডে 
হবে না_পিতা মাতা, ভাই-বন্ধু কেহই তখন 
সর হৃদয়ে স্থান পাইবে না। এযন শাস্তি- 
নিকেতন আর কোথাও পাইবে না। ভাই! 
তুঘি একদিন সে স্থান দৌখবে? তথায় পঞ্জ, 
পক্ষী পর্্স্ত নির্বিবাদে বাস কচ্ছে-_তাই 
সে স্থানের নাম--শাস্তিকুঞ্জ' ।” দেবদাল 
শাস্তিকুঞ্জের এবদিধ বর্ণনা শ্রবণ করিয়া, একে- 
বারে মোহিত হইল। মনে মনে ভাবিল--কবে 
এমন স্থানে যাইতে পারিব? তারপর বলিল__. 
“তন! তুমি কি কখনও এমন স্থানে গিয়ে- 
ছিলে?” সম্গ্যাসিনী মৃদু হাসিয়া বলিলেন 
“আমি সে স্থানে অনেক দিন ছিলেম, সে স্থানে 
প্রভু নিয়ত বাস করেন, তবে রাজা তাহার প্রি 
শিল্প, রাজার প্রতি ভাহার অসীম গ্েহ, তাই 
রাজার উপস্থিত বিপদ দেখিয়া আমাকে সঙ্গে 
আমি সেখানে 
বাবার সেবাশুভ্রঘা করি। বাবা আমাকে 
কন্তার ভ্ঠায় ্েহ করেন।” দেবদাস বলিল-_ 
“আপনি কি প্রভুর কন্তা নন?” সন্ন্যাসিনী 
হাসিয়া বলিলেন_-“সন্ন্যালী কি কখনও বিষাঁহ্‌. 
করে? তোমার সে জান এখনও.কি হত নাই” 
দেবদাস বলিল-_“তবে তিনি আপনার কক 1 
সন্যামিনী বলিলেন_+এভিসি: গাধার ধর্পিততা/ 


কারে এদেশে এসেছেন। 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


৩ 





বর্ধিতা হয়েছি। আমার অন্য পৰিচয় পরে 
জান্তে পারবে । এখন তুমি সত্পথে থেকে 
ভগবানকে ডাক, তিনি তোমাধ উদ্ধার কর্ষেন, 
দয়াময়ের অসীম দযা।” দেবদাস মনোযোগ 
সহকারে এই সকল কথা গুনিল। তারপর 
প্রাণের আবেগে বলিন--“ভগ্নি! অনেক পাপ 
করেছি, আশীর্বাদ কর,আব যেন সে পথে যেতে 
নাহয়। যখন একবার “তীর কোলে আত 
পেয়েছি, আব আমি ভয করি না। অধিকল্ত 
আমার এখন আশা হচ্ছে যে, আমি পমযে সেই 
প্রম্‌ পিতা পবমেহ্ববেব পবিত্র চরণে স্থানে 
পাইব।” এইবগ নালা কথাবাপ্তায বাত্রি 
অনেক হইল। সন্র্যাসিনী বপিলেন-_-“এখন 
শযন কর, রাত্রি অনেক হযেছে, আমি অগ্য 
সমস্ত রাত্রি ভগবানের ধ্যানে নিযুক্ত থাকিব।” 
দেবদাস বলিল-_-“তগ্মি। অগ্য আমার নৃতন 
জীবনে প্রবেশ, আমি আহার ও নিত্রা অগ্তকাৰ 
মত ত্যাগ করিয়া তোমার পথান্ুসরণ কব্ব। 
দেখি এ মহাপাপী তগবানকে ভাকিতে পারে 
কি না? আমি মহাপাপী, “ভাব? চরণতলে 
আশ্রয় চাই।” দেবদাস এই পর্যযস্ত বলিঘা ক্ষান্ত 
হইলে; তখন দুইজনে ছুইস্থানে ভগবানের ধ্যানে 
নিযুক্ত হইলেন। অতঃপর আব কোন কথা 
হইল না। ক্রমশঃ 
শ্রীঅমলানন্দ বনু 


তার দান। 


মারঠৃহারা সানি. আয, কাছে আয়, 
: রতানানতার জান) 


তোদের ধরিলে বুকে তারে পাওয়। যায়, 
বিচিত্র বিধান! 
কারো! মুখে তার হাসি) কারো চোখে ফুটে 
তাহার সোহাগ ? 
কাবো বুকে অভিযান তারি মত লুটে 
তরা অন্থ্রাগ ? 
একা তারে নিষে ছিন্ন, আজ সবে মিলি" 
তাবে নিযে আয় ১ 
যেটুকু জানিনি তার, তাঁও খুলে দিলি 
আজি এহিযায়। 
নহে স্বপ্র_ পূর্ণ সত্য__প্রেমমযী জাযা 
নিজ গন্ধবপ 
পুজীতৃত করি? ধবে ফেলি” পুষ্প-কাঁষা 
ফলেব স্বরূপ ৷ 
শ্রীভুজলধর রাষ চৌধুরী 
রূপহীনা। 
বিষাদ কালিমা গরিষা ঢেকেছে 
অধবে আখির পরে, 
বিকশিত-শ্মিত-কুন্দমে যেন রে 
সমীর চুমিছে ধীরে । 
উবার অরুণ চুমিত রক্ত 
স্তামল রুপোলা৷ প্রকৃতি, 
দিবস রাতিতে বাদল মলিনা 
অলদে এঁকেছে বিতুতি ঃ 
দীবন প্রভাতে অমল আভাতে 
“ন-নিকুষ সঙ্িত 
খদ্ধ বিতোগ মৃছ মধুর 
বর্বর ভানে কম্পিত। 


(ছিল) 


হাত) 


আলোচনা । 


[ উনাবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





৭৪ 
তেবে) আলি এ কেমন ধ্যান-নিষগন 
ষহাযোগী হেন শান্ত 
(বে) কেন মনে হয় দেখা যায় যেন 
আশা-বারিথির অস্ত! 
ক্মেহ দুশীতল আঁখিজলে তব 


তাপিত পাথর জুড়াত, 
ফোয়ারার জল বেঁধে কি জমাট 
হতেছে তুষার গুরিত? 
আগে যারে চিতে পুঁজিতে বিরলে 
প্রেষবারি দিতে চরণে, 
প্রেষের সে হরি পর করি দিলে 
বসালে অরির আসনে। 
তবু সে যে ভব চির আপনাক্স 
তোমারি দুয়ারে াড়ায়ে, 
ধুলি কণাটাও ভুলিতে পারি না 
তৃণ সনে আসে ভাপিয়ে। 
নীলিমার যাঝে ঝিলিমিলি আলো1। 
ভোমারি তরে গো সাজান, 
বনুধার বুকে হরিত বরণ 
শল্ কাচলি পর।ণ। 
অনাথার ছু'টা ব্যথিত নয়ন 
তোমারি আঁচল যাচে গো+ 
তোমারি দ্ধ কর পরশের 
আশার স্বপনে বাঁচে গৌ। 
শ্রীযতীন্র নাথ যিঅ। 


মেবা-ধর্ম | 


যনে পড়ে, অনেক দিম অতীত হইল, তবু 
এখনও মনে পড়ে, ভুলিয়া গেলেও পথে খাটে 


মাঠে বাহির হইলে পথের আশে পাশে চাহিত়্! 
মনে পড়ে; সহর হইতে পল্লীর নীরব পথে, 
নীর্ণ অট্টালিকার অভ্যন্তরে দৃষ্টি পড়িলেও মনে 
পড়ে, পল্লী হইতে সহরে আলিয়া ফুট পাখের 
পাশে বা ট্রাম-লাইনের ধারে ডিক্ষোপজীবি 
শীর্ণ দেহ ছিন্ন বসনধারী যূর্তিগুলির পানে 
চাহিলেও মনে পড়ে_সেই শ্রুত সঙ্গীতের এই 
পদগুলি_” 

“মান জীবন তাহারি সার মানবে ঘে জন দয়া 


করে। 

জীবের দুঃখে কাতর যে ব্রন পদ উপকার 
অন্তরে ॥ 
সারের সার পরত্ত হারায়ে ছুটি অন্ন তরে ফিরি 
পরের দ্বারে। 
জানবান সেই সেঙ্গন, ধাদের হৃদয় কাদে 
যোদেরি তরে ॥ 
আশ্রয়হীন। অনাধিনী কত, তিক্ষা মাত্র সার 
সংসারে। 
পুণ্যবান সেই সেক্গন, আমাদের যেবা দা 
করে॥ 
কত অনাথ অনাধা। বালক বালিকা, ক্ষুধার 
জালায় ছুটে ফাতরে। 
মানবের সার দেবতা। লেই, যে জন মোদের দর 
করে|” 


তা এ সীতটী যখনই ষনে পড়ে, তখনই 
ভাবি। অন্তরে অন্বস্থল হইতে কৃত তাবের 
বঙ্ষার উলিয়া উঠে। মনে হয়/--আবিঘৈবিকৃ, 
আধ্যাত্মিক ও আদিতৌতিক ছুঃখের কথা 
আর “হখেস্য অত্যন্ত নির্বততি নু 
মনে হয়।-গুমবেবের নির্বাণ, লে 









চষ্ঠ। ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


দ্র 





অবিরত প্রশ্নাস। কিন্ত, তদপেক্ষা উদ্্বলতাবে 
স্বত্পিথ আলোকিত করে, পেই নবধীপচল্রের 
শ্রীমুখের ন্ুধামাথা বাণী 

প্দীবে দয়া, নামে রুচি, বৈষ্ণব সেবন, 

এর চেয়ে ধর্ম নাই, শুন সনাতন !” 

এ তত্থের কথা, দর্শনের কথা, নানা ভাবে 
নানা স্থানে আলোচিত হয়। কত গ্রন্থে, কত 
ছন্দে কত ব্যাখ্যাই না প্রকাশিত হয়। তাহারই 
ভাব লইয়া, তাহারই মর বোধ করিয়া, কোন 
কোন উদারচেতা ছীব-ছুঃখ কাতর মহাহুতব 
ব্যক্তি স্থানে স্থানে “সেবা-সদন”, “অনাথ- 
আশ্রম”, “দরিদ্র-ভাগ্ডার” প্রভৃতি স্থাপন কবিয়। 
সেবা-ধর্খেরই পরিচয় দান করিতেছেন। 

অনেকেই সেবা-ধর্দ সম্বন্ধে এই ভাবের 
একটা না একট। কিছু অস্ষ্ঠান বুঝিঘা থাকেন। 
বর্তমান সামাজিক অবস্থা, শিক্ষা দীক্ষা, আচার 
ব্যবহার যেমন হইযাছে, অবশ্ঠ ধশ্শখ গালনের 
অহষ্ঠানও তদন্ুরূপ হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? বে কথা আছে, হিন্দুর চিন্তা 
করিবার কথা আছে, সকল অনুষ্ঠানের হুল 
কেঞ্জে লক্ষ্য কি তাহা চিন্তা করিবার প্রয়োজন 
আছে। একথা বলিবার কারণ এই যে, যাহা 
এ দেশের প্রক্ৃতিগ্রত, এদেশের অস্থি মজ্জায 
মিশিয়া আছেঃ এ দেশের অনিলে-অথিলে- 
সফিলে যাহার ভগ্মাত্রা ব্যাগিয়া রহিয়াছে 

কাহার ঘা তিলমাত্র অনুষ্ঠান করা যায়, তবে 
নে, তি, সহকেই প্রাণে প্রাগে লাগিয়া হায় 
না, প্রা া সািগে কোন কর্সেই আস্ত- 

পপি শান না! যাহা আন্তরিক নহে 
হা বারি আরে ঘি হয় বা হযুগে 


তাসিয়া আসে, তাহার স্থায়িত্ব থাকে না। তাহা 
জোতে তেসে আসা শৈবাণের মত ইতত্ততঃ 
খুবিয়া ফিরিয়া, আবার শত তাসিয়া যাঁয়। 
কিন্তু দেশে সেবা ধর্টেৰ যে অনুষ্ঠান ইদানীং 
পরত্যন্ষীভূত হইতেছে, এ অনুষ্ঠানে সে চপলতা 
নাই, থাকিতে পাবে না। কারণ ইহা এ 
দেশের, এ জাতির প্রক্কৃতিগত ধর্দ। একবার 
এ প্রকৃতি পাঠ করিয়। কার্ধ্যে অগ্রসর হইলেই 
লক্ষ্য স্থির হয়। আর যেখানে লক্ষ্য স্থির 
দেখানে সাধনা অটুট থাকে । 

হিন্দুর নিকট, সেবা! ধর্মের সে প্রন্তুতি কি 
তাহা বলিতে ঘাওষা! বিড়ম্বনা মাত্র। তবু বলিঃ 
সংক্ষেপে দুই একটী কথ! বলি, যাহারা শুনিতে 
চান, তাহাদের জন্য বলি_এ বিশ্ব যাহার 
অনির্বচনীয শক্তিতে চালিত পালিত হইতেছে 
--সেই সর্ধবশক্তিসয়ী, দয়ামযী কত না ব্যাপারে 
আমাদিগকে লেবা-ধর্ষের প্রকৃতি পাঠ করাই- 
তেছেন। ইহা লক্ষ্য করিয়াই ত ভারতের 
তবিষ্যত মঙ্গলাকা জী খধিগণ গাহিয়াছিলেন-_ 

যা দেবী সর্ধভূতেষু চিতিরূপেণ সংস্থিতা 

ষা৷ দেবী সর্ধ্বভূতেষু জ্ঞানরূপেণ সংস্থিতা 

যা দেবী সর্ঝভৃতেষু শীস্তি্নূপেণ সংস্থিতা 
ইত্যাদছি। 
আহা! একি আনন্দের লীলাখেল!। জীবকে, 
জড়কে; তাহার প্রকৃতি অনুযায়ী পরিপোধণ 
করিবার জন্যঃ আনন্দমত্ী, সর্ববশক্তিষয়ী, ঘয়া- 
মী কত না ভাবে কত না! কৌশলে-_সেবা- 
পরাস্ণা হইয়্াছেন। একই মাটিতে ইচ্ছু ও 
লক্কা বী্ঘ বপিত হহলেও--উহাযদর ক্বতায় 
প্রকৃতির পরিপৌষণ উপযোগী রসনধূপে, সেই 


